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Kai 


e  n  d  a  r  1  u  m 


Manches  Herrliche  der  IVelt 
Ist  in  Krieg  und  Streit  taerronnen ; 
ff  er  beschützet  und  erhält, 
Hat  das  schönste  Los  geixionnen. 
GOETHE 


Januar 


I 

2 

3 

4 

5 
6 


21 
22 

24 

25 
26 

27 


28 
29 

30 
31 


Neujahr 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


7  i.S.n.Epiph, 

8  Montag       ® 

9  Dienstag 

10  Mittwoch 

11  Donnerstag 

12  Freitag 

13  Sonnabend 


14  2.  S.  n.  Epiph. 

15  Montag 

16  Dienstag      !^ 

17  Mittwoch 

18  Donnerstag 

19  Freitag 

20  Sonnabend 


Feb 


ruar 


3.  S.  n.  Epiph, 

Montag 

Dienstag      @ 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


4.  S.  n.  Epiph. 
Montag 
Dienstag      2) 
Mittwoch 


I 

2 

3; 


Donnerstag 

Freitag 
Sonnabend 


4 

5 

6 

7 

9 

10 1 

1 1 

I 

12 

13 
14 

15 

16 


18 

19 
20 

21 

22 

23 

241 

25  I 
26' 

27  I 

28 


Septuages. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch    ® 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


Sexagesima 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstage 

Freitag 

Sonnabend 


Estomihi 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch   I 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


Invokavit 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch    3) 


März 


Donnerstag 
Freitag 


>onna 


bend 


4  [  Reminiscere 

5  ;  Montag 

6  I  Dienstag 

7  i  Mittwoch 

8  !  Donnerstag® 

9  Freitag 
10! Sonnabend 


1 1  Okuli 

12  i  Montag 

13  i  Dienstag 
14'  Mittwoch 

15  Donnerstag 

16  Freitag         S 

17  Sonnabend 


18 

19 

20 

21 

22 
23 


Lätare 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstas: 

Freitag         © 


24    Sonnabend 


25 
26 

27 
28 

29 
30 
31 


Judika 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag         3 

Sonnabend 


April 

Mai 

Juni 

1 

2 

3 

4 

5 
6 

7 

Palmarum 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend  © 

I 
2 

3 
4 
5 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

I 
2 

Freitag 
Sonnabend 

3 

4 

5 
6 

7 
8 

9 

Trinitatis 

Montag 

Dienstag     ® 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

6 

7 
8 

9 

10 

1 1 

12 

Kantate 

Montag       ® 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

8 
9 

10 

1 1 

12 

13 

Ostern 

Ostermontag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend  C 

10 
1 1 
12 

13 
14 

15 

16 

I.  S.  n.  Trin. 

Montag 

Dienstag      C 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

13 

14 

15 
16 

17 
18 

19 

Rogate 

Montag       d 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

15 
i6 

17 
18 

19 

20 

21 

Quasim.Gen. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend  © 

17 
18 

19 

20 

21 

22 

23 

2.  S.  n.  Trin. 

Montag 

Dienstag      @ 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

20 
21 
22 

23 
24 

25 
26 

Exaudi 

Montag       © 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

22 

23 
24 

25 
26 

27 

28 

Miser.  Dom. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

24 

25 

26 

27 
28 

29 
30 

3.  S.  n.  Trin. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch    3 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

27 
28 

29 
30 
31 

Pfingsten 
Pfingstmont. 
Dienstag      3) 
Mittwoch 
Donnerstag 

29 

30 

Jubilate        3 
Montag 

Jul: 


August     September 


I 

2 

3 

4 

5 

6 

7 


4.  S.  n.  Trin. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch   ® 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


8  5.  S.  n.  Trin 

9  Montag 

10  Dienstag 

1 1  Mittwoch    C 

12  Donnerstag 

1 3  Freitag 

14  Sonnabend 


15  6.  S.  n.  Trin. 

16  Montag 

17  Dienstag 

18  Mittwoch 

19  Donnerstag© 

20  Freitag 

21  Sonnabend 


22  7.  S.  n.  Trin. 

23  Montag 

24  Dienstag 
Mittwoch 

26  Donnerstag 

27  Freitag         3) 

28  Sonnabend 


29  8.  S.  n.  Trin. 

30  Montag 

31  Dienstag 


9 

20 

21 

22 

23 
24 

25 


26 

27 
28 

2Q 

30 
31 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag        ® 
Sonnabend 


9.  S.  n.  Trin. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstage 

Freitag 

Sonnabend 


lO.S.n.Trin. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag         © 


8    Sonnabend 


I  i.S.  n.Trin. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend  35 


12. S.  n.Trin. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 


I    Sonnabend  ® 


9 

10 

1 1 

12 

13 
14 
15 


16 

17 
18 

19 

20 

21 
22 


23 
24 

25 
26 

27 
28 

29 

30 


1 3.  S.  n.Trin. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend  C 


1 4.8.  n.Trin. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


ii;.S.  n.Tr.  € 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


16.S.  n.Trin. 

Montag       J) 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


17.  S.  n.Tr. 


Oktober 

November 

Dezember 

1 

2 

3 
4 

5 
6 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

I 
2 

3 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

I 

Sonnabend 

2 

3 

4 

5 
6 

7 
8 

I.  Advent 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstagil 

Freitag 

Sonnabend 

4 

5 
6 

7 
8 

9 

10 

22.  S.  n.Trin. 

Montag 

Dienstag      C 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

7 
8 

9 

10 

1 1 

12 
13 

iS.S.n.Tr.C 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

9 

10 

1 1 

12 

13 
14 
15 

2.  Advent 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag        m 

Sonnabend 

1 1 
12 

13 
14 

15 
16 

17 

23.  S.  n.Trin. 

Montag 

Dienstag 

Pvlittwoch    © 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 

H 

16 

17 
18 

19 
20 

19.  S.  n.Trin. 

Montag 

Dienstag      © 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

16 

17 
18 

19 

20 

21 
22 

3.  Advent 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag         3 

Sonnabend 

18 

19 
20 

21 

22 

23 

24 

24.  S.  n.Trin. 

Montag 

Dienstag 

Mittwoch    3) 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

21 
22 

23 
24 

25 
26 

27 

20.  S.  n.Trin. 

Montag 

Dienstag      3 

Mittwoch 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 

23 

24 

25 
26 

27 
28 

29 

4.  Advent 
Montag 
Heil.  Christf. 
2.  Christtag 
Donnerstag 
Freitag        ® 
Sonnabend 

25 
26 

27 
28 

29 

25.  S.  n.Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch   ® 
Donnerstag 

28 
29 

30 
31 

21.  S.  n.Trin. 
Montag 
Dienstag      ® 
Mittwoch 

30 

Freitag 

30 
31 

S.  n.  Weihn. 

Silvester 

GUIDO  GEZELLE:  BESUCH  AM  GRAB 

Ich  wandelt',  ich  wandelt'  allein, 

Ich  wandelt'  und  sprach  mit  dem  Herrn: 

Er  sprach  und  ich  hört',  und  er  hört'  und  ich  sprach; 

Ich  wandelt'  und  sprach  mit  dem  Herrn. 

Wer  lenkte,  wer  lenkt'  mir  den  Schritt? 

Wo  lenkten  mein'  Schritte  mich  hin? 

Ich  weiß  nicht,  doch  irgendwer  lenkt' "mich;  ich  ging, 

Und  stand  auf  dem  Kirchhof  allein. 

Da  steht  er,  der  Turm  dort,  er  ists. 

Der  Hahn  auf  dem  Turme,  er  ists; 

Da  steht  er,  der  Turm,  und  die  Kirche,  und  's  Kreuz: 

Hier  hab  ich  schon  einmal  geweilt. 

Hier  legt'  ich  den  Freund  in  das  Grab, 
Ich  legt',  —  und  er  schläft  in  dem  Grab, 
Und  Jesus  in  seinem  hochheiligen  Zelt 
Wacht  neben  ihm,  neben  dem  Grab. 

Wo,  sag  mir,  o  schweigendes  Feld, 

Wo  liegt  er  begraben?  .  .  .  Allhier? 

Wo  ists,  daß  ich  weinend  mein  Auge  verbarg 

Und  sagte:  „Fahrwohl,  ach,  fahrwohl"? 

Das  Wasser  geht  auf  und  geht  zu. 

Das  Wasser  geht  hoch  und  hinab;  — 

Wirft  spielend  ein  Knabe  ein  Steinchen  hinein, 

Das  Wasser  geht  hoch  und  hinab. 


Das  Wasser  geht  hoch  und  hinab, 

Das  Wasser  geht  auf  und  geht  zu, 

Und  's  Wasser  ist  bald  wieder  eins  und  ganz  still: 

Wo  fiel  und  liegt  nun  der  Stein? 

Und  die  Erde  geht  auf  und  geht  zu, 
Auch  die  Erde  geht  hoch  und  hinab, 
Wenn  der  Totengräber  um  Lohn  einen  Sarg 
Hinuntersenkt  .  .  .  offen  .  .  .  und  .  .  .  zu. 

Und  die  Erde  geht  hoch  und  hinab, 
Auch  die  Erde  geht  auf  und  geht  zu: 
Und,  höh'r  eine  Zeit,  als  die  anderen  rings, 
Da  zeigt  man  ein  Grab  und  sagt:  Da! 

Und  die  Erde  sinkt  langsam  hinab, 

Und  die  Erde  sinkt  wiederum  zu. 

Und  wiederum  streckt  seinen  Arm  darnach  aus 

's  vergessende  Gras  und  wächst  zu. 

Und  die  Erde  geht  auf  und  geht  zu. 
Und  die  Erde  geht  hoch  und  hinab. 
Und  bald  ist  es  wieder  so  eben  und  grün, 
So  eben  wie  alles  ringsum. 

Was  sagst  du,  o  schweigendes  Feld, 

Wo  liegt  er,  wo  liegt  er  nun,  er? 

Wo  ists,  daß  ich  weinend  mein  Auge  verbarg 

Und  sagte:  „Fahrwohl,  du,  fahrwohl"? 

10 


Ein'  Stimme,  —  kein'  andere  sprach,  — 

Ein'  Stimme,  kein'  andre,  kein'  ein', 

„Komm  her,"  sprach  die  Stimme,  am  Kreuz,  „er  liegt  hier: 

Komm  her",  sprach  die  Stimme,  „zum  Kreuz!" 

O  Stimme  vom  holzenen  Kreuz, 

O  Kreuz  unsres  Herrn,  sei  gegrüßt; 

Du  prangende  Frucht  an  dem  edelen  Baum, 

Gekreuzigter  Heiland,  gegrüßt! 

Wo  stehst  du,  mir  hoch  überm  Haupt, 

Wo  stehst  du,  der  sank  in  das  Grab, 

Wo  stehst  du,  wo  steht  .  .  .  daß  ichs  grüße,  das  Kreuz, 

Dich  grüße,  o  edeles  Kreuz? 

O  Stimme  vom  holzenen  Kreuz, 
O  Stimm'  von  dem  holzenen  Kreuz, 
Ich  fragte  so  oftmal,  ich  fragt'  im  Gebet, 
...  die  Antwort  ist  immer:  das  Kreuz. 

O  Kreuz  auf  dem  Turm  und  im  Gras, 

O  Kreuz  am  versunkenen  Grab, 

O  Kreuz,  wo  du  stehst  oder  gehst,  sei  gegrüßt, 

Gegrüßt  sei  mir  's  heilige  Kreuz! 

O  Stamm  von  dem  heiligen  Kreuz! 

Triumphendes  holzenes  Kreuz, 

Du  zeigtest  .  .  .  ich  fand  meinen  Freund;  find'  Er  mich, 

Der  starb  an  dem  heiligen  Kreuz! 

Aus  dem  Flämischen  'von  A.  K. 

II 


GUIDO  GEZELLE:  DREI  GEDICHTE 

Die  Nachtigall 
Wo  sitzt  der  helle  Sänger,  den 
Ich  hören  kann  und  selten  sehn, 

Ins  Laub  geborgen 
Den  blanken  Maitagmorgen? 

Er  singt  zu  Tod  die  Vögel  all 
Durch  seiner  Kehlen  Zauberschall 

Und  wildes  Schlafen 
In  Büschen  und  in  Ha^en. 

Wo  sitzt  er?   Nein  ich  seh  ihn  nicht; 
Doch  hör  ich,  hör  ich,  höre  dicht 

Sein  goldgewoben 
Geläut  im  Wipfel  droben. 

So  singt  frühmorgens  mancher  Mann 
Und  hebt  im  Stuhl  zu  weben  an 

Aus  festem  Faden 
Ein'  Webe  leinewaden. 

Der  Weber  singt,  die  Webe  surrt, 
Die  Lade  kracht,  die  Zettel  schnurrt; 

Leis  fährt  die  Spule 
Durchs  Garn  im  Webestuhle. 

So  sitzt  sie  durch  den  Sommer  schwül. 
Wirft  hin  und  wieder  durchs  Gestühl 

Von  grünen  Blättern 
Ihr  tausendfärbig  Schmettern. 


12 


Wasists?    Ein  Mensch?    Ein  Vogel?    Was? 
Ein  ungesehen  Weihrauchfaß, 

Von  Engelhänden 
Entfacht  zu  süßen  Bränden. 

Was  ists?    Es  ist  ein  Weckerspiel, 
Mit  Zähnen  fein,  mit  Saiten  viel 

Voll  wackeren  Münden, 
Die  güldenen  Wohllaut  künden. 

Es  ist  —  kein  Reden  macht  sie  kund  — 
Ein  Funke  Feuers,  ein  Botenmund 

Aus  höheren  Klausen, 
Als  da  die  Menschen  hausen. 

Horch,  wie  sie  schluchzet  laut  und  lang. 
Lockt  Lust  und  Leben  liebebang 

Tief  aus  den  Gründen 
Von  tausend  Orgelschlünden. 

Nun  wirbeln  Triller  leicht  und  schnellj 
Nun  träufelts  aus  der  Kehle  hell. 

Wie  Wassertropfen 
Von  Riesel-Dächern  klopfen. 

Nun  tickt  —  als  ob,  vom  Strang  geschlüpft. 
Ein  Perlen-Schauer  tanzend  hüpft 

Auf  Marmor-Stufen  — 
Im  Takt  geteilt  ihr  Rufen. 


13 


Kein  Vogel  lebt:  sie  weiß  sein  Lied, 
Sein  rundereimend  Stimmgebiet 

Mit  ihrem  Schallen 
Getreulich  nachzumalen. 

Drum  kränkt  michs  nicht,  wie  hoch  betagt, 
Daß  sie  den  Sangsoreis  hinnentras; 

Und,  Vogel  schöne, 
Den  alten  Dichter  höhne. 

Auch  hat  dich  noch  kein  Mensch  verstan 
Noch  deinemi  Reichtum  recht  getan 

Und  Wunderschalle, 
O  Königin  Nachtigalle! 


Winterstille 

xLin  Leilach  weiß 
Deckt  weit  und  breit 
Allum  den  Weltenacker. 
Kein  Mensch,  und  —  sollt 
Man  meinen  —  's  war 
Kein  lebend  Herze  wacker. 

Das  Vogelvolk 
Verlegen  und 
Verlassen  in  den  Zacken 
Des  Birnbaums  hangt 
Und  piept,  da  nichts 
Zu  picken  und  zu  packen. 


14 


Guido  Gezelle  im  Tode 


S'  ist  alles  still 

Und  stumm  allhier, 

Allferne.    Nur  ein  Schwatzen 

Vernimmst  du 

Unterweilen  noch 

Und  ein  Geschwirr  der  Spatzen. 


Maisang 

.Noch  einmal  nun  das  schöne 

Lied  und  laß 
Nicht  einen  süßen  Runde-Reim 

Verloren. 
Dir  Lippen  auf  und  nieder 

Läuft  etwas, 
Das  in  und  um  den  Bienenkorb 

Geboren. 

S'  ist  Honig,  das  du  singst,  und 

Allzu  hold, 
Um  noch  einmal  mir  nicht  zu  sein 

Geschenket. 
Mich  lüstet,  weil  ich  trink,  und 

Trinken  wollt 
Ich  mehr,  je  mehr  ich  trank  und  bin 

Getränket. 

Aus  dem  Flämischen  njon  Rud.  Alex.  Schroeder. 
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/ 

WINTER] 

von  *"** 


/      WINTERLICHE  STANZEN 


r*Sun  sollen  wir  versagte  Tage  lange 

ertragen  in  des  Widerstandes  Rinde; 

uns  immer  wehrend,  nimmer  an  der  Wange 

das  Tiefe  fühlend  aufgetaner  Winde. 

Die  Nacht  ist  stark,  doch  von  so  fernem  Gange, 

die  schwache  Lampe  überredet  linde. 

Laß  dichs  getrösten:  Frost  und  Harsch  bereiten 

die  Spannung  künftiger  Empfänglichkeiten. 

Hast  du  denn  ganz  die  Rosen  ausempfunden 
vergangnen  Sommers?  Fühle,  überlege: 
das  Ausgeruhte  reiner  Morgenstunden, 
den  leichten  Gang  in  spinnverwebte  Wege.? 
Stürz  in  dich  nieder,  rüttele,  errege 
die  liebe  Lust:  sie  ist  in  dich  verschwunden. 
Und  wenn  du  eins  gewahrst,  das  dir  entgangen, 
sei  froh,  es  ganz  von  vorne  anzufangen. 

Vielleicht  ein  Glanz  von  Tauben,  welche  kreisten, 
ein  Vogelanklang,  halb  wie  ein  Verdacht, 
ein  Blumenblick  (man  übersieht  die  meisten), 
ein  duftendes  Vermuten  vor  der  Nacht. 
Natur  ist  göttlich  voll;  wer  kann  sie  leisten, 
wenn  ihn  ein  Gott  nicht  so  natürlich  macht? 
Denn  wer  sie  innen,  wie  sie  drängt,  empfinde, 
verhielte  sich,  erfüllt,  in  seine  Hände. 
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Verhielte  sich  wie  Übermaß  und  Menge 
und  hoffte  nicht  noch  Neues  zu  empfangen, 
verhielte  sich  wie  Übermaß  und  Menge 
und  meinte  nicht,  es  sei  ihm  was  entgangen, 
verhielte  sich  wie  Übermaß  und  Menge 
mit  maßlos  übertroffenem  Verlangen 
und  staunte  nur  noch,  daß  er  dies  ertrüge: 
die  schwankende,  gewaltige  Genüge. 

RICARD A  HUCH:  LUTHERS  GLAUBE,  Kap.  XIX 

Vor  Jahren  lernte  ich  ein  paar  junge  Japaner  kennen, 
die  sich  zu  Studienzwecken  in  Europa  aufhielten.  Sie  führ- 
ten ein  sehr  ordentliches  und  ehrbares  Leben,  sie  tranken 
nichts  Alkoholisches,  schweiften  nach  keiner  Richtung  aus 
und  hielten  sich  im  Grunde  für  viel  kultivierter  als  uns 
Europäer.  Sie  mißbilligten,  daß  man  sich  bei  uns  küsse, 
überhaupt  im  Ausdruck  der  Gefühle  gehen  lasse;  einer  er- 
zählte, wenn  er  nach  jahrelanger  Abwesenheit  heimkäme, 
würde  er  die  Seinigen,  die  ihn  am  Landungsplatze  des 
Schiffes  abholten,  mit  einer  Verbeugung,  höchstens  mit 
einem  Händedruck  begrüßen.  Selbstbeherrschung  werde 
bei  ihnen  vom  Menschen  verlangt. 

Mir  hat  das  einen  befremdenden  und  unauslöschlichen 
Eindruck  gemacht,  den  ich  damals  nicht  weiter  auslegte 
und  verfolgte;  ich  fand,  daß  die  einwandfreien  Japaner 
eher  künstlichen  Affen  als  Menschen  glichen,  von  schönen, 
liebenswerten  Menschen  ganz  zu  schweigen.  Es  kam  mir 
komisch  vor,  daß  sie  sich  für  Menschen  hielten  und  mit 
Selbstbeherrschung  protzten,  obwohl  gar  nichts  zu  beherr- 
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sehen  da  war,  höchstens  daß  irgendein  Rädchen  hätte 
kaputt  gehen  können.  Als  Menschen  genommen,  flößten 
sie  mir  Ekel  ein. 

Wie  anders  die  Griechen,  die  wie  Löwen  brüllten,  wenn 
sie  verwundet  waren,  die  wie  Kinder  weinten,  wenn  ihnen 
etwas  nicht  nach  Wunsch  ging,  und  sich  wie  Straßenjungen 
beschimpften,  wenn  sie  wütend  aufeinander  waren.  Luther, 
den  man  so  oft  zur  Renaissance  in  Ge2;ensatz  stellt,  war 
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vielleicht  unter  seinen  deutschen  Zeitgenossen  am  meisten 
Grieche.  Was  hatte  der  trockene,  klügelnde  Erasmus  mit 
Griechenland  zu  tun,  und  was  die  meisten  der  fleißigen, 
strebsamen  Humanisten?  Wenn  Luther  einen  großen 
Schmerz  erfuhr,  wie  zum  Beispiel  durch  den  Tod  seines 
Vaters,  zog  er  sich  zurück  und  betete,  das  heißt,  er  raste  sich 
aus.  In  seinen  Gebeten  sprach  er  mit  Gott,  hielt  ihm  sein 
Unrecht  vor,  schrie  ihm  seinen  Zorn  ins  Gesicht  und  machte 
dann  seinen  Frieden.  Seine  Heftigkeit  im  Verkehr  mit 
seinen  Gegnern  ist  bekannt,  auch  seine  Freunde  machten 
ihm  einen  Vorwurf  daraus;  er  gab  ihnen  recht,  blieb  aber 
dabei.  Sicherlich  hat  er  nicht  gedacht,  daß  er  seine  Natur- 
kraft schonen  wolle,  sondern  sie  war  da  und  behauptete 
sich  siegreich  allem  Besserwissen  anderer  und  allen  etwa- 
igen guten  Vorsätzen,  die  er  selbst  faßte,  zum  Trotz;  es 
gehörte  zu  seinem  Genie.  „Die  Stoiker,  die  Stockheiligen, 
die  nicht  weinen,  sich  der  Natur  gar  nichts  annehmen,  es 
geschehe,  was  da  wolle",  verurteilte  er;  denn  es  sei  im 
Grunde  „eine  gemachte  Tugend  und  erdichtete  Stärke,  die 
Gott  nicht  geschaffen  hat,  ihm  auch  gar  nichts  gefällt. 
Denn  Gott  hat  den  Menschen  nicht  also  geschaffen,  daß 
er  Stein  oder  Holz  sein  sollte." 
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Luthers  Ideal  konnte  in  seiner  Zeit  nicht  verstanden 
werden,  weil  es  eine  Zeit  versiegender  Natur  war.  Er  und 
einige  seiner  Zeitgenossen,  zum  Beispiel  Dürer,  waren  noch 
durchdrungen  von  ihrer  Heiligkeit  und  hielten  sie  fest; 
dann  fing  man  an,  sie  zu  verachten,  ja,  man  kannte  sie  kaum 
noch.  Der  vornehme  Mensch  bildete  sich  aus,  der  seinen 
Stolz  darein  setzte,  nicht  Tier  mehr,  nur  noch  Mensch 
^  sein  zu  wollen,  und  ihm  folgte  der  moralische  und  tugend- 
hafte Mensch,  der  sich  nur  noch  im  Gehege  der  bürger- 
lichen Ordnung  bewegen  konnte.  Immer  fader  und  flacher 
wird  alles,  was  getan  und  gemacht  wird;  man  wundert  sich 
zuweilen,  wie  die  Menschheit  ohne  Hunger  und  Liebe  sich 
erhielt  und  fortpflanzte.  Es  lockert  sich  wohl  alles  wieder 
in  der  Weimarischen  Epoche,  aber  ich  empfinde  doch  immer, 
als  habe  auf  dem  Boden  der  Bildung,  Wohlanständigkeit 
und  Kleinbürgerlichkeit  das  ungezähmte  Element  nie  los- 
brechen können. 

Das  deutsche  Volk  ist  im  allgemeinen  durchaus  kein  vor- 
nehmes Volk,  wie  zum  Beispiel  das  spanische,  und  zwar  aus 
einem  sehr  erfreulichen  Grunde,  weil  das  Chaotische  und 
Elementare,  das  der  Form  sich  Widersetzende,  in  den  Deut- 
schen noch  stark  ist.  Wo  noch  viel  zu  formen  ist,  hat  Gott 
noch  viel  zu  tun,  es  ist  noch  viel  Zukunft  und  Leben  da; 
um  den  Preis  darfein  Volk  auf  die  Zier  der  Vornehmheit 
wohl  verzichten.  Indessen  ist  etwas  anderes  da,  was  dieser 
instinktiven  Kraft  zu  widersprechen  und  sie  zu  bedrohen 
scheint,  nämlich  das  System. 

Vergleicht  man  etwa  den  Dreißigjährigen  Krieg  mit  dem 
heutigen,  so  springt  jedem  ein  wesentlicher  Unterschied 
in  die  Augen.   Dort,  im  17.  Jahrhundert,  eine  lächerliche 

»9 


Umständlichkeit,  Ahnungslosigkeit,  Ziellosigkeit,  dabei 
eine  unübersehbare  Fülle  der  Erscheinung.  Etwas  Über- 
schwengliches, zugleich  Entsetzliches  und  Schönes  stellt 
sich  unserem  inneren  Auge  vor,  wenn  wir  daran  denken. 
Dagegen  jetzt  eine  Zielsicherheit,  ein  schnelles  und  sicheres 
Funktionieren,  das  jeden  in  Erstaunen  setzt;  das  System 
bewährt  sich  über  alle  Erwartung.  Es  geschehen  bekannt- 
lich auch  bei  uns  Greuel,  und  man  vergleicht  sogar  hier 
und  da  mit  dem  Dreißigjährigen  Kriege;  aber  in  Wahr- 
heit besteht  vielleicht  nur  auf  russischer  Seite  eine  wirkliche 
Ähnlichkeit.  Ich  las  die  Schilderung  eines  Pfarrers  in  Ost- 
preußen, wie  ein  russischer  hoher  Offizier  die  ganze  Ein- 
wohnerschaft eines  Dorfes  töten  zu  lassen  drohte,  sich  an 
ihrer  Angst  weidete  und  besonders  den  Geistlichen  zur  Ziel- 
scheibe seiner  Grausamkeit  machte;  wie  dann  aber  plötz- 
lich das  Herz  dieses  Teufels  sich  wendete  und  er  mit  einer 
wahrhaft  großmütigen  Wallung  alle  begnadigte.  Das  war 
ganz  und  gar  ein  Auftritt  aus  dem  Dreißigjährigen  Kriege. 
Diese  Unberechenbarkeit  deutet  auf  Gott;  das  System 
arbeitet  folgerichtig,  von  Gott  heißt  es:  spirat  ubi  vult. 
Luther  sagte  einmal,  als  eine  Stadt  mit  irgendwelchen  der- 
zeitig neuen  Kanonen  beschossen  wurde,  daß  diese  Ma- 
schinen wahrhaft  eine  Erfindung  des  Teufels  zu  nennen 
wären;  denn  dadurch  würde  die  Tugend,  durch  die  auch 
ein  Kriegsmann  sich  hervortun  könne,  die  persönliche 
Tapferkeit,  ihm  genommen.  Du  mußt  nicht  denken,  ich 
wolle  die  Tapferkeit  und  Opferwilligkeit  unserer  Soldaten 
herabsetzen,  zweifelsohne  sind  sie  im  Gegenteil  bedeutend 
selbstloser  als  die  Soldaten  des  l6.  und  17.  Jahrhunderts, 
denen  es  in  allen  Schichten  hauptsächlich  um  Beute  zu  tun 
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war;  aber  das  ist  nicht  zu  leugnen,  daß  der  Krieg  fort- 
während mehr  systematisiert  und  mechanisiert  wird,  das 
heißt,  daß  der  Ausgang  weniger  von  lebendiger  persönlicher 
Kraft  abhängt  als  davon,  daß  jeder  einzelne  an  seinem  Orte 
pünktlich  die  ihm  vorgeschriebene  Pflicht  tut.  Wenn  jeder 
Arbeiter  im  richtigen  Augenblicke  sein  kleines  Rädchen 
dreht  oder  aufsein  kleines  Knöpfchen  drückt,  so  geht  die 
Maschine  und  arbeitet  mit  soundso  viel  Pferdekräften.  Im 
Dreißigjährigen  Kriege  sprachen  die  größten  Feldherren 
immer  von  der  launischen  Fortuna  und  dem  Umschwünge 
des  Glücksrades;  es  lag  alles,  wie  in  den  Kriegen  des  Alten 
Testamentes,  weniger  in  der  Hand  der  Menschen  als  in 
der  Hand  Gottes.  Es  ist  selbstverständlich,  daß  die  Welt 
dabei  gewonnen  hat;  das  Reich  Gottes  hat  dabei  verloren. 
Ebenso  verhält  es  sich  mit  der  heutigen  Wohltätigkeit. 
Früher  fanden  die  von  den  Stärkeren  zertretenen  Schwachen 
Zuflucht  bei  der  erbarmenden  Liebe  einzelner,  auch  konnte 
der  Unterdrücker  selbst  sich  plötzlich  in  einen  Großmütigen 
verwandeln;  kurz,  über  dem  Armen  waltete  lebendige 
Kraft  und  darum  unendliche  Hoffnung  beim  Elend.  Der 
wohltätige  Betrieb  ersetzt  nicht  nur  die  erbarmende  Liebe 
des  einzelnen,  er  merzt  sie  sogar  aus.  Man  muß  den  Bett- 
ler von  der  Tür  weisen  und  ihn  mit  Suppenkarten  er- 
quicken, etwaiges  Mitleid  darf  sich  nur  bessernd  äußern. 
Unter  Ausschaltung  des  einzelnen  übernimmt  es  das  System, 
die  Almosen  gerecht  zu  verteilen,  gute  Lehren  beizufügen, 
für  richtige  Verwendung  des  Gegebenen  zu  sorgen.  Der 
Empfänger  soll  um  keinen  Preis  durch  die  Gabe  beglückt 
werden,  sondern  soll  sie  so  anwenden,  daß  die  allgemeine 
Ordnung  dadurch  gehoben  wird.   Da  die  Privatpersonen 
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nach  Maß  ihres  Besitzes  zur  Erhaltung  der  Wohltätigkeits- 
maschine beigesteuert  haben,  lassen  sie  die  Menschenliebe 
nachher  brachliegen ;  die  an  der  Maschine  Arbeitenden  sind 
im  besten  Falle  wohlwollende  Geschäftsleute.  Daß  unter 
den  Privatpersonen  wie  beim  Betriebspersonal  auch  solche 
sind,  die  von  Liebe  für  die  Leidenden  bewogen  werden,  ist 
selbstverständlich;  im  allgemeinen  kommtauch  auf  diesem 
Gebiete  das  System  der  Welt  zugute  und  engt  das  Reich 
Gottes  ein.  Dies  wurde  natürlich  auch  schon  bemerkt,  und 
die  merkwürdigsten  Vorschläge  wurden  gemacht,  um  eine 
Änderung  herbeizuführen.  Einmal  las  ich,  es  sollte  in  jedem 
Herrschaftshause  unter  dem  Dache  eine  arme  Familie  ein- 
quartiert werden,  welche  die  betreffenden  Herrschaften  in 
Obhut  nehmen  sollten ;  so  dachte  man  das  System  durch  ein 
besonders  feines  System  aufzuheben. 

Das  System  ist  das,  was  am  Preußentum  gehaßt  und  ge- 
fürchtet wird.  Die  Abneigung  dagegen  ist  instinktiv  und 
unausrottbar  und  läßt  sich  nicht  dadurch  widerlegen,  daß 
das  System  es  gut  meint,  korrekt  und  löblich  ist  und  sehr  viel 
leistet,  natürlich  in  der  Welt.  Jedes  organische  Wesen,  je 
lebendiger  es  ist,  wird  abgestoßen  durch  die  Kennzeichen 
des  Systems :  die  schnurgerade  Linie,  die  Starrheit  und  Über- 
sehbarkeit; denn  alles  Lebendige,  wie  überzeugend  es  auch 
dasteht  und  atmet,  ist  ein  Geheimnis.  Nun  hat  zwar  seit 
dem  siebzehnten  Jahrhundert  in  ganz  Europa  das  System 
Triumphe  gefeiert  durch  den  Jesuitismus,  den  Militarismus 
und  den  Sozialismus,  nirgends  aber  so  wie  in  Deutschland. 
Daß  das  gerade  in  diesem  kindlichen,  phantasievollen  Volke 
möglich  war,  ist  merkwürdig;  ich  erkläre  es  mir  folgender- 
maßen. 
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Wie  ich  dir  schon  sagte,  halte  ich  die  Gabe  des  Organi- 
sierens  für  das  Genie  der  politischen  oder  weltlichen  Völker. 
Sie  organisieren  die  Gesellschaft,  wie  Frauen,  Kinder  und 
Genies  ihre  Taten  und  Werke.  Herrische  Menschen 
pflegen  mit  einer  Leidenschaftlichkeit,  wie  von  einem  inne- 
ren Sturm  getrieben,  zu  organisieren,  so  wie  ein  Künstler 
sich  aufsein  Werk  stürzt;  ist  die  Einrichtung  fertig,  so  er- 
greifen sie  eine  andere.  Dieser  Bearbeitung,  diesem  Druck 
setzt  ein  einigermaßen  selbstbewußtes  Volk  einen  Gegen- 
druck entgegen,  der  der  Organisation  ebenso  zugute  kommt, 
wie  dem  Kunstwerk  eine  Hemmung.  Bei  dem  deutschen 
Volke  nun,  dieser  sehr  passiven,  zum  Gehorsam  neigenden 
Masse,  ist  dieser  Widerstand  gering;  der  starken  Persön- 
lichkeiten, die  früher  zwischen  dem  Volke  und  den  Herr- 
schenden standen,  sind  immer  weniger  geworden,  und  so 
gelingt  es  dem  knetenden  Willen,  den  unförmigen  Teig 
einförmig  zu  machen.  Ein  geniales  Volk  in  seiner  Blüte- 
zeit widersteht  der  Organisierungganz  und  gar:  es  entzückt 
durch  die  Fülle  seiner  üppig  wachsenden  Formen,  während 
wiran  England  die  logische  Entwickelung  seiner  Staatsform 
bewundern.  Hier  sind  alle  Vorzüge  der  Welt  zu  finden: 
Macht  und  Reichtum,  gutes  Funktionieren  der  Maschine, 
Freiheit  und  Gerechtigkeit,  Gesundheit  und  Schönheit; 
dort  ist  Leben,  Geist,  Genie,  Liebe  bei  äußeren  Verhält- 
nissen, die  einem  Weltmenschen  als  chaotische  Unordnung 
erscheinen  müssen.  Das  Organisieren  möchte  ich  als  eine 
natürliche  Gabe  betrachten,  aus  der  Natur  politischer  Völ- 
ker hervorgehend;  das  System  verdeckt  den  Mangel  an 
weltlicher  Begabung.  Wer  nicht  organisieren  kann,  verfällt 
auf  das  Mechanisieren. 

23 


Man  hat  Luther  nachgesagt,  daß  er  kein  Organisator 
gewesen  sei,  aber  das  ist  ganz  unrichtig.  Er  hatte  genug 
von  einem  Herrscher  in  sich,  um  organisieren  zu  können; 
aber  er  war  zugleich  ein  Genie  und  haßte  alles  Mecha- 
nische, so  wollte  er  keine  Einrichtung  schaffen,  die  nicht 
nach  allen  Richtungen  frei  beweglich  und  entwickelungs- 
fähig  wäre,  damit  nicht  aus  dem  Organismus  ein  Mechanis- 
mus würde. 

Der  Organisator  hemmt  die  Menschen  in  dem,  worin  er 
selbst  sein  höchstes  Glück  findet:  im  Handeln.  Er  will  das 
Handeln  an  sich  allein  reißen,  für  alle  handeln,  wie  die 
Kirche  für  alle  denken  wollte.  Christus  hat  nie  organisiert, 
nur  Leben  geweckt,  wohin  er  kam;  ich  möchte  mit  Absicht 
den  entwerteten  Ausdruck  anwenden:  er  lebte  und  ließ 
leben.  Während  Zwingli  und  Calvin  vorzugsweise  Organi- 
satoren, also  Weltmenschen  waren,  organisierte  Luther  nur 
der  Welt  zuliebe,  nicht  ohne  das  Gefühl,  sich  dadurch  tra- 
gisch zu  verstricken,  obwohl  er  das  Erdenkliche  tat,  um  der 
Erstarrung  vorzubeugen. 

Sein  Wirken  auf  kirchlichem,  politischem,  sozialem  und 
juristischem  Gebiete  ist  in  dieser  Hinsicht  staunenswert 
weise,  oder  sogar  durch  und  durch  genial;  er  entschied 
immer  nach  dem  einzelnen  Fall,  immer  unter  Miteinrech- 
nung  der  jeweiligen  Möglichkeiten,  immer  mit  ebensoviel 
Freiheit  und  Liebe  wie  Gerechtigkeit.  Beim  Festsetzen 
von  Glaubensartikeln  wie  bei  der  Einführung  von  Zere- 
monien steckte  er  immer  die  Grenzen  weit  und  machte  sie 
beweglich  und  vermied  jede  Willkür.  Er  organisierte  wie 
die  Natur,  das  heißt  wie  Gott  schafft.  Traf  er  irgendeine 
Anordnung,  so  fügte  er  nachdrücklich  bei,  daß  es  durch- 
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aus  nicht  überall  und  nicht  immer  ebenso  gehalten  werden 
müsse.  Am  Schlüsse  seiner  Deutschen  Messe  und  Ordnung 
des  Gottesdienstes  sagt  er:  „Summa,  dieser  und  aller  Ord- 
nung ist  also  zu  gebrauchen,  daß,  wo  ein  Mißbrauch  daraus 
wird,  daß  man  sie  flugs  abtue  und  eine  andere  mache ;  gleich- 
wie der  König  Ezechias  die  eherne  Schlange,  die  doch  Gott 
selbst  befohlen  hatte  zu  machen,  darum  zerbrach  und  abtat, 
daß  die  Kinder  Israel  derselbigen  mißbrauchten.  Denn  die 
Ordnungen  sollen  zur  Förderung  des  Glaubens  und  der 
Liebe  dienen  und  nicht  zu  Nachteil  des  Glaubens.  Wenn 
sie  nun  das  nicht  mehr  tun,  so  sind  sie  schon  tot  und  ab 
und  gelten  nichts  mehr;  gleich  als  wenn  eine  gute  Münze 
verfälscht,  um  des  Mißbrauchs  willen  aufgehoben  und  ge- 
ändert wird,  oder  als  wenn  die  neuen  Schuhe  alt  werden 
und  drücken,  nicht  mehr  getragen,  sondern  weggeworfen 
und  andere  gekauft  werden.  Ordnung  ist  ein  äußerliches 
Ding;  sie  sei  wie  gut  sie  will,  so  kann  sie  in  Mißbrauch  ge- 
raten. Dann  aber  ists  nicht  mehr  eine  Ordnung,  sondern 
eine  Unordnung.  Darum  steht  und  gilt  keine  Ordnung  von 
ihr  selbst  etwas,  wie  bisher  die  päpstlichen  Ordnungen  ge- 
achtet gewesen  sind;  sondern  aller  Ordnung  Leben,  Würde, 
Kraft  und  Tugend  ist  der  rechte  Brauch;  sonst  gilt  sie  und 
taugt  sie  gar  nichts." 

Die  Kirche,  die  Luther  vorschwebte,  war  ein  dreiglied- 
riger Bau  unter  einer  Kuppel,  entsprechend  den  drei  Hau- 
fen, in  welche  die  Menschheit,  ein  Abbild  der  heiligen  Drei- 
faltigkeit, sich  gliedert.  Sie  sollte  einschließen  einen  Bau 
für  den  großen  Haufen  der  Normalen,  denen  das  Gesetz 
gepredigt  werden  muß;  einen  anderen  Bau  für  die  zwischen 
der  Welt  und  dem  Reiche  Gottes  Schwankenden,  denen 
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die  Verheißung  des  Evangeliums  offenbart  wird,  damit  sie 
um  der  Herrlichkeit  der  Auserwählten  willen  den  Flug  in 
das  Geistesland  wagen ;  den  dritten  Bau  für  diese,  die  wahren 
Christen,  die  freiwillig  mit  den  anderen  in  der  Kirche  an- 
beten, obwohl  ihnen  die  ganze  Welt  heilig  ist.  Diese  gigan- 
tisch gedachte  Kathedrale  blieb  unvollendet,  wie  die  Dome 
des  Mittelalters,  weil  Luther  keine  wahren  Christen  fand. 
Welche  Tragik  des  genialen  Einsamen!  In  dieser  Spitze 
sollten  die  Bauglieder  der  Kirche  münden,  diese  wären  das 
Herz  gewesen,  das  sie  mit  stets  frischem  Blut  versorgt  und 
vor  der  Erstarrung  bewahrt  hätte.  Ich  weiß  keine  Tragö- 
die, die  mich  mehr  erschütterte  als  diese;  der  von  Christus 
im  Wesen  gleich,  als  er  seine  Jünger  auf  dem  Olberge 
schlafend  fand. 

Es  scheint  eine  Binsenweisheit  zu  sein,  daß  die  Menschen 
die  Einrichtungen  machen,  und  zwar  für  sich;  tatsächlich 
verschwinden  aber  bei  uns  die  Menschen  hinter  den  Ein- 
richtungen, in  die  das  Leben  übergeht.  „Es  kann  in  der 
Welt  nur  gut  werden  durch  die  Guten",  das  ist,  glaube  ich, 
ein  Wort  der  Königin  Luise.  Luther  sagte:  „Darum  ist 
dem  Staate  mehr  dafür  zu  sorgen,  daß  gute  und  verstän- 
dige Männer  an  der  Spitze  stehen,  als  daß  Gesetze  gegeben 
werden."  Wenn  die  Wut  nachläßt,  Verordnungen,  Pläne, 
Organisationen  zu  machen  und  Maschinen  zu  mästen, 
werden  wirauch  wieder  mehr  Persönlichkeiten  haben,  deren 
gerade  wir  bedürfen,  weil  wir  im  ganzen  ein  unpersönliches 
Volk  sind. 

Mit  dem  Verschwinden  einzelner  Organisationen  frei- 
lich ist  es  nicht  getan:  der  moderne  Staat  ist  das  System, 
das  keine  Persönlichkeit  duldet;  denn  er  ist  ja  die  Maschine, 
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die  schwächer  werdende  Persönh'chkeiten  sich  zum  Ersatz 
für  ihre  versiegende  Kraft  gemacht  haben.  Wie  sie  aus 
Mangel  an  Übung  schwächer  und  schwächer  wurden,  so 
könnte  die  Übung  sie  auch  wieder  kräftiger  machen.  Das 
mittelalterliche  Feudalsystem,  das  System  der  persönlichen 
Beziehungen,  der  Selbstverwaltung  kleiner  Gruppen,  die 
sich  schließlich  zu  größeren  zusammengliedern,  war  der 
Ausfluß  persönlicher  Kraft  und  könnte  auch  wieder  zur 
Schule  persönlicher  Kraft  werden.  Handeln  ist  dieunmittel- 
bare  persönliche  Wirkung  von  Mensch  auf  Mensch,  und 
nur  handelnd  bildet  sich  das  selbstbewußte,  selbsttätige  Ich, 
der  Mann. 

Unser  Druck-  und  Zeitungswesen  ist  auch  ein  Symptom 
für  das  Aufhören  des  unmittelbaren  gegenseitigen  Aufein- 
anderwirkens. Man  sagt  seine  Meinung  in  Büchern  und 
Aufsätzen,  man  widerspricht  ebenso,  zu  einer  eigentlichen 
Berührung  kommt  es  nicht,  und  schließlich  bleibt  jeder  bei 
seinen  taubstummen  Ideen.  Es  gibt  jetzt  wohl  auch  etwas 
den  alten  öfiFentlichen  Disputationen  Ahnliches;  aber  im 
Grunde  vermeidet  man  doch  das  Aufeinanderplatzen  der 
Geister,  weil  jeder  sich  zu  schwach  zum  Kampfe  fühlt.  Wir 
leben  wie  die  fensterlosen  Leibnizischen  Monaden. 

So  wird  es  begreiflich,  wie  ein  Fontane  der  Schriftsteller 
unserer  Zeit  werden  konnte,  gerade  von  Männern  gern  ge- 
lesen. Fontane  hatte  sich  durch  fünfzigjährige  Beobachtung 
eine  Ansicht  von  der  Welt  gewonnen  und  stellte  sie  dar, 
lauter  Ausschnitte,  die  aber,  da  sie  mit  dem  von  den  anderen 
auch  Eingeheimsten  übereinstimmten,  als  vollgültige  Bilder 
angenommen  und  begrüßt  wurden.  Die  Ideen  des  Herzens, 
die  nur  in  der  Bewegung  des  Kampfes,  im  Leben,  Eigentum 
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der  Seele,  bewußt  werden,  und  durch  welche  die  Ausschnitte 
aus  der  Außenseite  der  Welt  erst  zum  Bilde  ergänzt  wer- 
den, fehlen  ganz;  aber  gerade  in  dem  verständigen  Gerüste 
fühlt  der  moderne  Mensch  sich  heimisch.  Andere  Dichter 
und  Künstler  geben  nur  ihre  Traumbilder,  und  auch  diese 
finden  ihr  Publikum,  bei  anderen  stehen  die  Visionen  hart 
neben  den  Ausschnitten;  im  tätigen  Ich  würden  sie  zum 
lebendigen  Ganzen  verschmelzen. 

Es  gab  Zeiten,  wo  aus  Jünglingen,  die  verantwortlich 
ins  Leben  hineingestellt  wurden,  zur  rechten  Zeit  Männer 
wurden,  denen  eine  religiöse,  das  heißt  einheitliche  Welt- 
anschauung, die  sie  trug  und  hob,  von  selbst  erwuchs.  Die 
Jünglinge  der  neuen  Zeit  können  nicht  Männer  werden, 
weil  sie  nicht  verantwortlich,  schaffend  tätig  sind,  und  es 
kommt  nicht  selten  vor,  daß  das  Ich  um  das  fünfzigste  Le- 
bensjahr herum,  zu  einer  Zeit,  wo  es  sich  allmählich  auflösen 
sollte,  sich  noch  gar  nicht  gebildet  hat.  Diese  stehengeblie- 
bene Jugend  ist  nichts  Erfreuliches,  sondern  etwas  Tief- 
trauriges. Zuweilen  kommt,  wie  bei  Fontane,  noch  eine 
ohneSonnereifgewordene  Fruchtzustande;  aberim  Grunde 
bleibt  es  doch  zwischen  Jünglingshaftem  und  Greisenhaftem 
unbeglückend  schwanken.  Vielen  ergeht  es  wie  jenem 
sagenhaften  Mönch,  der  sich  träumend  im  Walde  verlor, 
und  als  er  nach  einem  verpaßten  Leben,  das  ihm  zeitlos 
verlaufen  war  —  denn  Zeit  und  Raum  entstehen  nur  dem 
selbstbewußten,  selbsttätigen  Ich,  nicht  dem  Träumer  — zu 
den  Menschen  zurückkam,  von  dem  starken  Anhauch  des 
Lebens  in  Asche  fiel. 

Ich  las  neulich  eine  kleine  Schrift,  die  mir  sehr  deutsch 
und  sehr  belustigend  vorkam,  mit  dem  Titel:  Unabhängig- 
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keit  von  der  Natur.  Der  Titel  bezieht  sich  auf  die  Icünst- 
h'che  Erzeugung  von  Nährstoffen,  Farbstoffen,  Heilstoffen 
und  anderen  Naturprodukten,  wodurch  die  Natur  dem 
Menschen  entbehrlich  werde.  Es  wurde  darin  erzählt,  wie 
schäbig  der  Purpur  der  Alten  in  der  Tat  gewesen  sei,  wenn 
man  ihn  mit  unseren  künstlich  hergestellten  Farben  ver- 
gleiche, und  es  könnte  vielleicht,  wurde  hinzugefügt,  mit 
manchem  Glänze  der  Antike  so  gehen,  wenn  er  mittels 
ähnlicher  exakter  Methoden,  wie  sie  die  Chemie  besitzt, 
neu  vor  uns  erstehen  könne.  Und  doch,  dachte  ich,  hat 
die  Glut  dieses  schäbigen  Purpurs  über  Jahrhunderte  weg 
die  Phantasie  der  Menschen  entzündet,  daß  sie  ihre  impe- 
ratorischen Träume,  ihre  herrlichsten  Gesichte  dahinein 
hüllten.  Was  hülfe  uns  die  königlichste  Farbe,  wenn  kein 
Held  mehr  da  wäre,  dessen  Schultern  sie  trügen  ?  „Jetzt  gib 
mir  einen  Menschen,  gute  Vorsicht!"  läßt  Schiller  seinen 
König  Philipp  flehen,  der  die  Natur  zu  einem  toten  Räder- 
werk hat  erstarren  lassen.  Der  Menschen  scheinen  auch 
wir  um  so  mehr  zu  bedürfen,  je  imposanter  unsere  natur- 
freien Purpurfarben  werden.  Ich  weiß  wohl,  daß  es  nicht 
an  solchen  fehlt,  die  in  der  Welt,  und  solchen,  die  im 
Reiche  des  Geistes  etwas  bedeuten;  aber  es  kommt  auf 
solche  an,  die  beide  Welten  zusammenfassen.  Man  kann 
nicht  Gott  dienen  und  dem  Mammon;  aber  man  kann 
mit  Gott  den  Mammon  beherrschen.  Marquis  Posa  war 
Gott  zu  treu,  um  Fürstendiener  sein  zu  können ;  den  klüg- 
sten und  mächtigsten  Fürsten  seiner  Zeit  durch  Gott  zu 
regieren  traute  er  sich  zu,  ja  er  liebte  ihn,  weil  er  das  Elend 
seiner  Gottesferne  durchschaute.  Solche  Menschen  brau- 
chen wir,  die  zugleich  Mittelpunkt  und  Peripherie,  zugleich 
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der  Eine  und  das  All,  zugleich  lichtbringendes  Wort  und 
Chaos  sind. 

Das  Licht  ist  ein  Strahl,  und  der  Strahl  ist  ein  Schwert; 
das  Licht  erschafft  die  Welt,  indem  es  die  Finsternis  von 
ihr  abtrennt.  Aber  alle  Lichter  steigen  auf  aus  Nacht  und 
gehen  in  Nacht  unter;  das  Feuer  in  seiner  Majestät  ver- 
nichtet. Aus  den  Mythologien  weissen  wir,  daß  die  Feuer- 
götter zweischneidig  sind,  böse  und  gut,  tötend  und  leben- 
digmachend zugleich.  Hast  du  nicht  Ursache  mir  zu  zürnen, 
daß  ich  dich  mit  Worten  um  den  schwarzen  Wein  der 
Nacht  bringe?  Was  mich  entschuldigt,  ist  nur,  daß  es 
Worte  aus  dem  Herzen,  und  daß  sie  also  doch  vielleicht 
etwas  alkoholisch  waren. 


ARNO  HOLZ:  AUS  DEM  „PHANTASUS« 


Z/wischen  Gräben  und  grauen  Hecken, 

den  Rockkragen  hoch,  die  Hände  in  den  Taschen, 

schlendre  ich  durch  den  frühen  Märzmorgen. 

Falbes  Gras,  blinkende  Lachen  und  schwarzes  Brachland, 
soweit  ich  sehn  kann. 

Dazwischen, 

mitten  in  den  weißen  Horizont  hinein, 

wie  erstarrt, 

eine  Weidenreihe. 

Ich  bleibe  stehn. 
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Nirgends  ein  Laut.    Noch  nirgends  Leben. 
Nur  die  Luft  und  die  Landschaft. 

Und  sonnenlos,  wip  den  Himmel,  fühl  ich  mein  Herz! 

Plötzlich  —  ein  Klang. 

Ein  zarter,  zitternder  Jubel, 

der,  langsam, 

immer  höher  steigt' 

Ich  suche  in  den  Wolken. 

Über  mir,  schmetternd, 

durch  immer  heller  strömendes  Licht, 

die  erste  Lerche! 

2 

Schönes,  grünes,  weiches  Gras.    Drin  liege  ich. 
Mitten  zwischen  Butterblumen! 

Über  mir, 

warm, 

der  Himmel: 

ein  weites,  zitterndes  Weiß, 

das  mir  die  Augen  langsam,  ganz  langsam 

schließt. 

Wehende  Luft  .  .  .  ein  zartes  Summen. 

Nun  bin  ich  fern  von  jeder  Welt, 

ein  sanftes  Rot  erfüllt  mich  ganz,  und  deutlich  spüre  ich, 

wie  die  Sonne  mir  durchs  Blut  rinnt  — 

minutenlang. 

3» 


Versunken  alles.    Nur  noch  ich. 

Selig! 

3 

Über  die  Welt  hin  ziehen  die  Wolken. 

Grün  durch  die  Wälder 

fließt  ihr  Licht. 

Herz,  vergiß! 

In  stiller  Sonne 

webt  linderndster  Zauber, 

unter  wehenden  Blumen  blüht  tausend  Trost. 


Vergiß!    Vergiß 


Aus  fernem  Grund  pfeift,  horch,  ein  Vogel 
Er  singt  sein  Lied. 

Das  Lied  vom  Glück! 


4 

Hinter  blühenden  Apfelbaumzweigen 

steigt  der  Mond  auf. 

Zarte  Ranken, 

blasse  Schatten 

zackt  sein  Schimmer  in  den  Kies. 

Lautlos  fliegt  ein  Falter. 
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Ich  wandle  wie  trunken  durch  sanftes  Licht, 
die  Fernen  flimmern. 

Selig  silbern  blitzt  Busch  und  Gras. 

Das  Tal  verblinkt, 

aus  weichstem  Dunkel, 

traumsüß  flötend,  schluchzend,  jubelnd, 

mein  Herz  schwillt  über, 

die  Nachtigall! 

5 

Dann 

losch  das  Licht, 

und  durch  die  Stille, 

verlangend,  fiebernd,  erwartungsbang, 

nur  noch: 

unser  zitternder  Herzschlag! 

Trunken,  stammelnd,  meine  Lippen, 

süß 

dein  Aufschrei! 

Seligkeit! 


Im  Garten,  frühauf,  pfiff  ein  Vogel,  von  tausend  Gräsern 

troff  der  Tau, 
der  ganze  Himmel  stand  in  Rosen. 

Lieber!    Liebe! 
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Und  wieder: 
Kuß  auf  Kuß!    Und  .  .  .    nichts  als  wir!    Nichts  als  wirl 

Was 
kann  die  Welt  uns  jetzt  noch  bieten! 


In  einem  alten,  verwilderten  Taxuslabyrinth, 

durch  das  es  von  roten  Tulpen  brennt, 

stehe  ich  nackt 

aus  bleichem  Marmor. 

Meine  zagen  Fingerspitzen 

tasten 

über  meine  Brüste 

Mich  schuf  Korinth,  ich  sah  das  Meer! 

Auf  ragendem  Gipfel, 

vom  steilsten  Fels, 

hoch  über  dem  blendenden  Dächergewirr, 

über  lichten  Weingehängen, 

weiten,  glitzernden  Gefilden  mit  dunklen  Granatgärten, 

hügligen,  fern  verwogenden  Feldern  und  silbrigen  Oliven, 

aus  Myrten,  Lorbeern  und  schattigen  Feigen, 

schimmerte 

mein  Heiligtum. 

Festliche  Mengen, 
rosen  bekränzt, 
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entgürtete  Jünglinge  und  Jungfrauen, 

schlankgliedrig  im  Tanzschritt, 

umjauchzten  meine  von  weißenTauben  umflatterten  Altäre 

Umklungen  von  Flöten,  von  Weihrauch  umdampft, 

mit  buntem  Byssus  behängt, 

zwischen  vergoldeten  Säulen,  blauäugig  und  blond, 

leuchtete  ich  über  ganz  Griechenland! 

Grausame,  tückische,  neidische  Ananke! 

Aus  meinen  Helden  und  Kriegern 

wurden  abtrünnige,  hadernde  Eiferer  und  Philosophen, 

auf  ferner  Schädelstätte, 

kohlschwarz, 

blutbespritzt,  scheußlichst, 

hob  sich  ein  Kreuz, 

der  farbigste  Götterhimmel 

zersprang. 

Meine  letzte  Priesterin, 

mitleidslos, 

mir  zu  Füßen, 

mitten  in  meinen  verwaisten,  verödeten  Hallen, 

würgten  hagere  Nazarener, 

ungezählte    Barbarenhorden, 

aus  allen  Weltenden  und  -ecken,  jahrhundertelang, 

immer  neue,  immer  wieder, 

berannten,  stürmten,  stürzten,  brandschatzten,  schleiften 

meine  Stadt, 
schlugen  mein  Land,  mordeten  mein  Volk. 
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Tausend  Jahre  unter  Schutt  und  Tempeltrümmern 
lag  ich  in  schwarzer  Erde. 

Zwischen  blassen,  blanksilbrigen  Disteln  im  Abendschein 

weideten  Ziegen, 

über  mein  blühendes  Grab 

bliesen  Hirten. 

Tausend  Jahre 
war  ich  tot. 

Heut  scheint  die  Sonne,  der  Himmel  lacht,  ich  lebe! 

Auf  meine  Schultern,  durch  gezacktes  Laub, 
fallen  zitternde  Tupfen. 

Meine  Augen, 

weit  geöffnet, 

starren  auf  ein  grünes  Wasser. 

In  breiten,  überhängenden  Kastanienblättern 

spiegelt  sich  und  spielt 

sein  Licht. 


KAREL  VAN  DE  WOESTIJNE:  PARABEL 

Als  gering  an  Bedeutung  und  von  wenigem  Nutzen, 
versäumten  die  Schriften  zu  erzählen,  wie  Maria,  gelehnt 
an  die  Schulter  des  kummerschweren  Josef,  keuchend  ein 
wenig  vom  vielen  Gehen,  und  Traurigkeit  in  ihren  Augen 
von  langem,  beschwerlichem  Umherirren,  vorbeikam  an 
dem  Häuschen  zweier  sehr  armer  Leute;  —  da  sie,  wander- 
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müde  und  in  den  Wehen  des  nahenden  Gebarens,  durch 
Bethlehem  schritt,  das  in  sanftem  Schnee  lag,  und  suchte, 
—  weil  ihr  unbekannt  war  der  vor-ordnende  Wille  Dessen, 
der  ihre  Dürftigkeit  leiten  würde  zum  Stall  und  zur  Krippe, 
die  Er  auserwählt  hatte  zu  Geburts-Haus  und  -Wiege,  — 
suchte  die  gute  Herberge,  die  die  sichere  Ruhstatt  für  sie, 
und  Den  sie  trug,  werden  könnte. 

So  kam  sie  vorbei  am  Häuschen  von  zwei  sehr  armen 
Leuten,  die  waren  ein  alter  Mann  und  dieses  Frau. 

Und  als  die  Frau  durch  das  Fenster,  das  den  schönen, 
gelbgrauen,  flaumig  in  den  Schnee  gebetteten  Weg  zeigte, 
in  der  dunstigen  Dämmerung,  die  eben  noch  Licht  gab, 
irren  sah  die  andere  Frau,  die  schwanger  ging,  da  ergriff  sie 
sehr  tiefes  Mitleiden;  und  sie  sprach,  sich  ihrem  Manne 
zukehrend,  der  gebückt  saß  in  dem  sachte  sinkenden  Dun- 
kel der  Stube: 

„Es  geht  eine  Frau  vorbei,  die  soll  gebären;  sie  sieht 
müde  aus,  und  der  Mann,  der  neben  ihr  geht,  ist  voll 
Kummer.  Sie  sind  nicht  aus  dieser  Gegend,  denn  mein 
Gedächtnis  würde  sie  sonst  bald  unterbringen.  Ich  kenne 
sie  nicht." 

Der  Mann  stand  auf  von  seinem  Stuhl,  und  ans  Fen- 
ster tretend,  sah  er,  wie  todmüde  Maria  erschien,  und  wie 
kummergebeugt  der  Nacken  Josefs,   Er  sprach: 

„Es  sind  arme  Leute.  Sie  werden  bald  ein  Kind  haben, 
das  vielleicht  schön  sein  wird." 

Und  sich  zurückwendend  zur  Dunkelheit  der  Stube: 

„Wir  haben  keine  Kinder." 

Die  Frau  blieb  bewegt  stehen  und  starrte.  Es  war  eine 
alte,  gute  Frau. 
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Maria  und  Josef  waren  schon  fern,  ein  Nebelbild  ge- 
worden im  Gruneln  des  wachsgrauen  Abenddunstes. 

Und  die  alte  Frau  sagte,  da  sie  sah,  wie  Maria  sich  auf 
Josef  noch  schwerer  stützte: 

„Sie  trägt  eine  schwere  Frucht." 

Sie  ging  wieder  sitzen  in  der  stillen  Stube.  Und  beide, 
ihr  Mann  und  sie,  dachten  nun,  daß  sie  die  irrenden  Wan- 
derer hätten  bitten  können,  hereinzukommen.  Und  die 
Frau  dachte,  wie  das  Kind  hier  wäre  geboren  worden, 
bei  mildestem  Lampenlicht,  und  wie  sie  es  bei  dem  stillen 
Feuer  gewärmt  hätte  und  in  Windeln  gelegt;  und  der 
Mann  dachte,  wie  er  niemals  Kinder  gehabt  noch  ge- 
kannt. 

Aber  Maria  und  Josef  wandelten  schon  ganz  fern,  und 
die  zwei  armen  Menschen  haben  sie  nicht  hereingerufen. 

* 
Du,  Gute,   weißt,  wie  wir  einander  hätten  liebhaben 
können.   Und  die  Tage  gingen  vorbei,  die  die  Zeichen  der 
Liebe  trugen,  und  beide  sahen  wir,  wie  sie  vorübergingen. 
Aber  wir  haben  die  Tür  nicht  aufgetan. 

Aus  dem  Flämischen  von  A.  K. 


THEODOR  DÄUBLER:  ZWEI  GEDICHTE 

Zauber 

J-^er  Geist  wird  die  Belebung  des  Lagunensumpfes: 
Der  Menschen  Regsamkeit  wirft  seine  Wellen  auf. 
Vom  Gondolier  das  Ruderflügeln  ist  kein  stumpfes 
Zerfahren  der  Gewässer.     Großer  Schleppenlauf, 
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Beschäumt  mit  Edelfunken,  brandet  vor  Palästen. 
Versonnte  Schleier  flocken  von  den  Steinbaikonen, 
Gefüllt  mit  Dogen  und  erstaunten  Schicksalsgästen: 
In  den  Gemächern  müssen  Ungekannte  wohnen. 

Die  Marmorranken  tragen  den  Gesang  des  Schaumes 
Empor  zu  Bräuten,  die  ein  Klagen  herberief. 
Befiel  dich  nie  die  Schwermut  dieses  Sonnentraumes? 
Ein  Wissen  wie  der  Morgen  hinter  Sonnen  schlief. 

Balkongestalten  drängen  sich  vor  Blutbehängen 
Der  Fenster.    Das  alte  Rot!    Ob  es  ein  Rätsel  barg.»* 
Die  vollen  Gondeln  kreuzen  sich  auf  Schimmergängen: 
Sie  pfeilen  traumverzückt.    Und  sind  der  Sarg. 


In  den  Kanälen  schwankte  nachts  die  Tasso-Klage: 
Des  Dichters  Wehruf  gaben  Gondoliere  kund. 
Die  Stadt  erstarrte.      Wurde  eine  Marmorsage. 
Den  Mond  erzählte  ein  verborgner  Fabelmund. 

Die  Sternennächte  tigerten  Venedigs  Himmel, 
Wenn  eine  Stimme  ihren  stillen  Samt  beschwor. 
Erklagt,  entstürzte  voUmondnachts  der  Silberschimmel, 
Auf  hohem  Bogen,  einem  großen  Abendtor. 

Das  Perlentier  mit  seiner  Tränenmähne  ist  verschwunden. 
Doch  unaufhörlich  klagte  Tassos  Sprache  an. 
Auch  der  Versuch  mit  Sternen  wurde  fort  verwunden: 
Die  Flucht  der  Milchstraße  bei  Klagesang  begann! 
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Des  Gondolieres  Strophe  hat  den  Tod  gerufen. 
Aus  Särgen  rief  der  Dichter  die  Ruinen  auf. 
Es  standen  Mondbeflissene  auf  Marmorstufen 
Und  lenkten  im  Morast  des  Wassers  letzten  Lauf. 

Vor  einem  Fenster  in  Venedig  schaukeln  Särge, 
Auf  dem  Balkone  zeigt  sich  neumondnachts  die  Braut. 
Im  Keller  ist  die  Münze.    Lichter  flackern.    Zwerge 
Durchschatten  einen  Gang.    Sie  hämmern  lang  und  laut. 

Die  Braut  umdichtet  sich  mit  einem  Flimmerschleier. 
Sowie  sie  oben  ist,  erstirbt  ein  letzter  Schrei. 
Die  Nacht  beruhigt  sich  zu  ihrer  stummsten  Feier. 
Auf  einmal  nichts.    Wer  war  dabei? 

Der  rote  Vorhang  fängt  lebendig  an  zu  beben. 
Wo  ist  die  Braut!    Im  Haus  die  Stuben  scheinen  leer. 
Der  Vorhang  wurde  still !  Du  siehst  ein  Tier  entschweben, 
Vom  Fenster  aus:  den  Sternen  zu  und  übers  Meer. 

Die  Särge  tanzen  vor  dem  Fenster  im  Kanäle, 

Die  Silberwoge  zittert  klagend  bald  vorbei. 

Der  Vorhangschimmert.  Drinnen  geht  man  oft  zum  Mahle. 

Wann  kommt  die  Braut?   Auf  einmal  hörst  du  einen  Schrei. 


Die  Gondoliere  schenken  der  Lagune  Wellen: 

Aus  Menschenhand  empfängt  das  Wasser  seinen  Schaum. 

Die  Ruder  flügeln  wie  die  himmelnden  Libellen, 

Und  wo  sie  tauchen,  knospt  ein  Schimmersauni. 
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Auf  marmornem  Balkone  strahlen  Morgenkinder. 
Ein  goldner  Tag  hält  sie  mit  blauer  Huld  umhaucht. 
Die  Gondeln  schweben  durch  die  Sonnenschleier  linder. 
Wenn  unsre  Friedensstunde  aus  dem  Meere  taucht. 

Die  Möwen  mögen  um  die  Marmorschlösser  fliegen. 
Ein  schwarzer  Gondelkranz  umplätschert  den  Palast. 
Die  Güte  alter  Stuben  wird  den  Schwärm  besiegen: 
Im  Brunnenhofe  weilt  ein  ungeahnter  Gast. 

Die  Tauben  sehn  ihn  wohl  und  sind  darum  geblieben. 
Aus  blauem  Schattenwogen  schäumen  sie  empor. 
Sie  scheinen  ein  Geheimsein  weihevoll  zu  lieben: 
Das  Bild  der  Anmut  schimmert  durch  das  Marmortor. 


Ein  Lauschender  auf  blauer  Au 

vjrauen,  samtig  rauhes  Grauen 
Packt  mich,  wenn  ich  traurig  bin. 
Lauter  graue  Raupen  stauen 
Sich  vom  Hals  bis  übers  Kinn. 
Ach,  wie  schwer  ich  das  ertrage, 
Wie  es  mich  erschaudern  macht: 
Raupen  scheinen  es  am  Tage. 
Falter  sind  es  bei  der  Nacht. 

Dunkelbunter  Schmetterlinge 
Werde  ich  genau  gewahr. 
Ja,  die  innerlichsten  Dinge 
Schaut  dann  manches  Augenpaar. 
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Tief  im  Flügelkreis  der  Falter 
Blickt  mich  meine  Trauer  an, 
Unserer  Seele  blaues  Alter 
Hält  ein  Zauber  dort  im  Bann. 

Fliegt  doch  fort,  ihr  vielen  Dinger! 
Färbt  ihr  euch  mit  Rätseln  bunt? 
Meine  werden  schon  geringer. 
Abgesucht  ist  euer  Fund! 
Flackert  nichi,  wie  kranke  Herzen, 
Die  der  Tod  nicht  knicken  kann. 
Knüpft  nicht  alle  meine  Schmerzen 
An  den  Samt  der  Flügel  an. 

Weggeträumt,  hinweggesonnen. 
Gebt  mir  doch  am  Morgen  Ruh. 
Ach,  in  Sorgen  eingesponnen, 
Deckt  mich  schon  das  Schaudern  zu. 
Doch  warum  die  trübe  Klage? 
Stets  bin  ich  mit  Graun  erwacht! 
Raupen  plagen  mich  am  Tage, 
Falter  sind  es  bei  der  Nacht. 


FÜNF  GEDICHTE  NACH  PAUL  VERLAINE 

(Aus  der  in  Forbereitung  befindlichen  deutschen  Gesamtausgabe 
des  Insel-Verlags) 

Der  Bannkreis 

\J  grau  war  mir  zu  Mute,  grau, 
um  eine  Frau,  um  eine  Frau. 
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Götz  Freiherr  von  Seckexdorff  /  Zeichnung  zu  Moli^res  Psyche 


Ich  könnt  meinen  lieben  Mut  nicht  fassen, 
obgleich  ich  diese  Frau  verlassen, 

obgleich  mein  Mut,  obgleich  mein  Blut 
sie  fliehen  gemußt,  und  das  war  gut. 

Ich  könnt  meinen  lieben  Mut  nicht  fassen, 
obgleich  er  stolz  diese  Frau  verlassen. 

Und  es  sprach  mein  Mut  zu  meinem  Blut: 
Ist  das  nun  weise,  ists  wirklich  gut, 

diese  grauenvolle  Ermannung, 

diese  stolze,  diese  wehe  Verbannung? 

Und  es  sprach  mein  Blut,  mein  Blut:  Wer  weiß, 
was  uns  bannt  in  diesen  Kreis, 

dies  immer  fliehen,  doch  nie  entweichen, 
immer  dasein,  niemals  erreichen.? 

Richard  Dehmel 

Ich  wollte  . . . 

ich  wollte,  wenn  mein  Leben  noch  zu  leben  wäre. 
Daß  eine  sanfte  Frau  mir,  jünger  um  zehn  Jahre 
Als  ich,  an  meiner  Seite  still  mein  Haus  bewahre. 
Zur  Hälfte  tragend  so  viel  dunklern  Loses  Schwere. 

O  Herz  an  Herz  im  gläsernen  Märchenhaus! 
Gemeinsam  welch  ein  Blick!   O  Freimut  und  Vertrauen! 
Eins  sagt  zum  andern  wie  zu  sich:  Laß  uns  nur  schauen! 
Und  wie  zu  sich  erwiderts:  Daure  aus! 
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An  ihrem  Platze  sie,  an  meinem  ich, 

War  unsre  Eintracht  so  sehr  unerschütterlich, 

Daß  der  Gemüter  —  duld  das  Wort!  —  Unebenheiten 

Nie  schüfen,  daß  von  beiden  eines  überwiegt. 

So  wars  gemeint  durch  hohe  Geister  strenger  Zeiten: 

Daß  doch  im  Tiefsten  immerdar  die  Nachsicht  siegt. 

Felix  Braun 

Alte  Weise 

Jliin  dunkel  geschwelltes  Verlangen, 
ein  schamhaft  verschüchtertes  Bangen 
erzittert  von  Baum  hin  zu  Baum; 
die  Harfen  der  Laubkronen  schwingen 
im  Windhauch  die  Saiten  und  singen 
wie  purpurne  Vögel  im  Traum. 

Das  krause  Geflüster  der  Ruten, 

halb  Aufbruch,  halb  dumpfes  Verfluten 

tönt  dunkel  wie  Weizen  im  Wind, 

lacht  silbern  wie  Wellengeriesel, 

das  über  vergoldete  Kiesel 

der  Wiesen  ins  Binnenmeer  rinnt. 

Die  Seele,  die  waldwärts  erbebte 

und  schluchzend  im  Wasser  verschwebte, 

entfloh  sie  nicht  unserem  Mundi* 

Und  ist  es  nicht  meine,  nicht  deine, 

und  gehn  sie  nicht  beide  wie  eine 

verschlagene  Stunde  zugrund? 

Paul  Zech 
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Agnus  Dei 

rLs  sucht  das  Lamm  die  Bitterkeit  der  Heide, 
Zieht  Salz  dem  Zucker  vor  auf  seiner  Weide, 
Sein  Schritt  wird  laut  im  Staub,  daß  ich  ihn  nicht  vom 

Regen  unterscheide. 

Will  es  ein  Ziel,  so  ist  nichts  anzufangen. 
Kopfstoßend  starr  durchstemmt  es  sein  Verlangen, 
Dann  blökt  es  seiner  Mutter  zu,  der  bangen. 

Lamm  Gottes,  das  der  Menschen  Heil  beginnt, 
Lamm  Gottes,  das  uns  zählt  und  kennt  und  findt, 
Lamm  Gottes,  sieh,  erbarm  dich  dessen,  was  wir  sind. 

Gib  uns  den  Frieden,  nicht  den  Krieg  bescher', 
Lamm,  schrecklich  in  des  rechten  Zornes  Wehr, 
O  du,  einziges  Lamm,  Gott  und  Gottvaters  Einziger. 

Rainer  Maria  Rilke 

Parsifal 

ßesiegt  hat  Parsifal  die  Tändelein 
Der  Blumenmädchen,  die  ihn  hold  erschlafft, 
Und  seine  Lust  am  Fleisch,  das  knabenhaft 
Mit  kleinen  Brüsten  reizt  zu  Spielerein. 

Besiegt  hat  er  die  Frau,  die  zart  und  fein 
Mit  Arm  und  Hals  ihn  lockt  in  wilder  Kraft. 
So  Herr  der  Hölle  trägt  er  seinen  Schaft 
Und  tritt,  ein  siegend  Kind,  zur  Gralsburg  ein. 
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Mit  jener  Lanze,  die  den  Höchsten  stach, 
Heilt  er  den  König,  König  selbst  danach 
Und  Hohepriester  jenes  hehren  Gutes. 

Im  goldnen  Kleide  hält  er  steil  erhoben 

Den  heiligen  Gral,  den  Kelch  des  reinsten  Blutes. 

—  Und,  o  die  Knabenstimmen  hoch  dort  oben! 

Herbert  Eulenberg 

HANS  EHRENBAUM-DEGELE  (gefallen  1915): 
FÜNF  GEDICHTE 

Aus  Gründen  brechend,  ein  erlöster  Bach, 
Ein  dunkler  Klang,  in  allen  Wind  gehängt. 
Beb  ich  vor  Leben,  stürmend  und  bedrängt. 
Und  immer  seid  ihr  Väter  in  mir  wach: 

Ihr  großen  Geier,  rauschend  über  Schluchten, 
Ihr  rauhen  Jäger  auf  Gebirg  und  Grat, 
Ihr  spielenden  Delphine  in  den  Buchten, 
Du  brauner  Kerl,  du  singender  Soldat. 

Ich  bin  die  Härten  längst  vermorschter  Stirnen, 
Verhalltes  Stöhnen  aus  beklommner  Brust, 
Verfallner  Städte  hingelohte  Lust, 
Vergeßner  Alltag,  grau  und  abgemüht. 
Ich  bin  die  Pracht  von  Mördern  oder  Dirnen, 
Die  aus  den  alten  Gräbern  flammend  sprüht. 
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Jauchzendes  Sion,  mörderische  Baale, 
Fetisch  und  Rune,  dunkel  und  geweiht, 
Der  Marmorgötter  Pracht,  der  Glanz  der  Grale 
Vergilbten  schon  im  langen  Herbst  der  Zeit. 

Heiß  aber  küßt  mich  der  enthüllte,  nackte. 
Rhythmische  Gott  des  Werdens  und  Vergehn? 
Und  braust  um  mich  wie  weiße  Katarakte 
Und  reißt  mich  fort  im  Drang  des  Auferstehns. 

Ich  war  Prophet  und  fühlte  mich  verlodern. 
Ich  hing  am  Kreuz  und  schauderte  im  Modern, 
Ich  lag  verzweifelt  in  der  Agonie, 

Ich  war  an  alle  Sterblichkeit  gebunden, 
Ich  hab  die  Tode  alle  überwunden 
Und  wandle  hin  in  Glanz  und  Melodie. 

Auf  sanften  Abendwellen  treibt  die  Welt. 
Wir  aber,  jäh  erlöst  aus  Qual  und  Schweiß, 
Sind  von  Begierden  trotzig  angeschwellt 
Und  taumeln  auf,  von  tausend  Fiebern  heiß. 

O  rauchiger  Kantinen  Trunkenheiten! 

O  Lied,  das  heiser  in  die  Nächte  stößt! 

O  Mädchen,  die  uns  weiß  entgegengleiten! 

O  Mensch  sein,  heiß  und  hungrig  und  entblößt! 

Schwer  unterm  Ring  von  klirrenden  Gestirnen, 

Sind  wir  so  voller  Leidenschaft  nach  Sein, 

Daß  jedes  Bild  der  Welt  uns  schnell  verschlingt. 
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Und  wie  die  Dämmerung  langsam  verschwingt, 
Tanzt  im  Gewölk  von  unsern  dumpfen  Hirnen 
Das  blonde  Leben,  göttlich  und  gemein. 


bchatten  sickern  stumpf  auf  Pflastersteine; 
Lampen  schaukeln  vogelhaft  im  Wind; 
Straßen  bleichen  plötzlich  wie  Gebeine 
Durch  die  Stadt,  die  zum  Gewölk  zerrinnt. 

Räder  sind  wir,  durch  die  Nacht  gedreht, 
Irre  Schritte,  die  sich  nicht  besinnen, 
Seufzer,  die  aus  Müdigkeiten  rinnen, 
Fetzen  Lied,  verloren  und  verweht. 


JVlein  Freund,  der  zu  den  Schatten  ging. 
Von  Träumen  einsam  überschwemmt. 
Was  hinter  deiner  Stirne  hing, 
Weint  in  mir  fort,  der  Erde  fremd. 

Wir  sind  ein  Spiel  um  Gott  und  Ding, 
Das  rings  ans  Unbewußte  streift. 
Und  jedes  Schicksal  ist  ein  Ring, 
Der  träumerisch  in  Ringe  greift. 

Du  Mensch  voll  Schmerzlichkeit  und  Güte, 
Vom  Tag  verstoßen  und  verlacht, 
Du  hängst  in  mir  wie  eine  Blüte, 
Die  sich  erschließt  zur  Nacht. 
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R.  Beeh:  Zeichnung  zu  Rilke,  Die  Weise  von  Liebe  und  Tod 

DES    CORNETS    CHRISTOPH    RiLKE 


HUGO  V.  HOFMANNSTHAL:  SHAKESPEARE 

UND  WIR 

Zum   23.  April   1916 

üs  sind  nun  hundertunddrei  Jahre  her,  daß  Goethe 
seinen  Aufsatz  „Shakespeare  und  kein  Ende"  veröffent- 
lichte. Darin  stellt  er  seine  Ansicht  von  Shakespeare  „als 
Dichter  überhaupt"  und  Shakespeare  „als  Theaterdichter", 
welche  beide  er  scharf  auseinanderhält,  dem  enthusiasti- 
schen Betreiben  der  von  Tieck  geführten  Romantiker  ge- 
genüber, Shakespeares  Werke  unverkürzt  auf  die  Bühne 
zu  bringen.  Er  lobt  mit  Nachdruck  die  Schauspielerbear- 
beitungen von  der  Art  der  Schroederschen,  „welche  sich 
ganz  allein  ans  Wirksame  halten  und  alles  übrige  weg- 
werfen", und  nennt  es  ein  Vorurteil,  das  sich  in  Deutsch- 
land eingeschlichen  habe,  „daß  man  Shakespeare  auf  der 
deutschen  Bühne  Wort  für  Wort  aufführen  müsse,  und 
wenn  Schauspieler  und  Zuhörer  daran  erwürgen  sollten". 
Zum  Schluß  weist  er  darauf  hin,  nach  welchen  Grund- 
sätzen man  „Romeo  und  Julia"  für  das  Weimarsche  The- 
ater redigiert  habe,  ein  Stück,  dessen  tragischer  Gehalt  bei- 
nahe ganz  zerstört  wird  durch  die  zwei  komischen  Figuren 
Mercutio  und  die  Amme.  „Betrachtet  man",  fährt  er  fort, 
„das  Stück  recht  genau,  so  bemerkt  man,  daß  diese  beiden 
Figuren,  und  was  an  sie  grenzt,  nur  als  possenhafte  Inter- 
mezzisten  auftreten,  die  uns  bei  unserer,  folgerechte  Über- 
einstimmung liebenden  Denkart  auf  der  Bühne  unerträg- 
lich sein  müssen."  Es  bedarf  keiner  Weisheit,  auszu- 
sprechen, daß  dem  größten  Mann  hier  von  dem  Geschmack 
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der  Nation  widersprochen  wird,  der  von  Generation  zu 
Generation  immer  deutlicher  bis  auf  den  heutigen  Tag 
für  die  entgegengesetzte  Richtung  manifestiert  hat.  Aber, 
was  Goethe  zu  wahren  strebte:  das  Gehobene  und  Unver- 
mischte  auf  dem  Theater,  auch  diesem  ist  in  anderer  Weise 
eine  Tendenz  des  Publikums  treu  geblieben  und  hat  die 
hohe  Geltung  und  Popularität  der  großen  oder  tragischen 
Oper  herbeigeführt,  welcher  Goethe  selber,  als  Schöpfer 
und  Urteilender,  nicht  weniger  geneigt  war,  der,  von  den 
vielen  Singspielen  und  Halbopern  zu  schweigen,  die  ge- 
legentlich aus  seiner  Feder  kamen,  an  drei  Epochen  der 
großen  dramatischen  Musik  als  Dichter  teilnahm,  wenn 
er  für  Gluck  die  herrliche,  Fragment  gebliebene  „Proser- 
pina" dichtete,  durch  die  Fortsetzung  der  „Zauberflöte" 
sich  post  mortem  Mozart  als  Textdichter  darbot  und  für 
seinen  zweiten  Teil  des  „Faust"  einen  Mann  wie  Spontini 
oder  Meyerbeer  als  unerläßliche  Gesellschafter  —  sofern 
das  Werk  aufs  Theater  sollte  —  herbeizuziehen  sich  vor- 
setzte. Dies  aber  beiseite,  so  ist  auf  der  rezitierenden  Bühne 
das  Gemischte,  wie  es  eben  in  Shakespeare  grandios  uns 
entgegentritt,  zur  unbestrittenen  Herrschaft  gekommen. 
Die  Träger  dieser  erobernden  Vorwärtsbewegung  waren 
von  Generation  zu  Generation  ganz  unzweifelhaft  die 
großen  Schauspieler,  von  jenen  älteren,  Schroeder  und 
Anschütz,  herab  bis  auf  die,  welche  unter  uns,  indem  sie 
sich  in  Lear  oder  Falstaff  verwandeln,  etwas  ihnen  selbst 
Verborgenes  ihrer  Natur  zu  enthüllen  und  darzubringen 
verstehen.  Von  den  beiden,  die  Goethe  mit  bestimmter 
Absicht  antithetisch  behandelte,  dem  „Dichter  überhaupt" 
und  dem  „Theaterdichter",  ist  der  letztere,   oder  um  es 
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anders  zu  sagen,  von  dem  einmaligen  Naturphänomen  des 
größten  Dichterschauspielers  Shakespeare  ist  das  schau- 
spielerische Element  zu  einer  unvergleichlich  großen  um 
sich  greifenden  Macht  innerhalb  des  deutschen  geistigen 
Lebens  gekommen,  und  vi^enn  wir  heute  ein  deutsches 
Theater  in  einem  höheren  Sinne  besitzen,  welches  als  eine 
Art  Verwirklichung  der  von  den  großen  Geistern  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  geträumten  „deutschen  National- 
bühne" gelten  kann,  so  ist  Shakespeare  in  zweifacher  Weise 
für  den  Urheber  dieses  unseres  Theaters  anzusehen:  ein- 
mal, wie  es  oft  und  einläßlich  in  bedeutenden  Darstellun- 
gen ausgeführt  worden  ist,  als  einer  jener  wahrhaftigen 
Schöpfergeister,  die  sich  „keineswegs  nach  vollbrachtem 
Tageswerk  zur  Ruhe  begeben,  sondern  fortwährend  wirk- 
sam sind  in  höheren  Naturen,  um  geringere  zu  sich  heran- 
zuziehen"; so  hat  sein  Geist,  in  immer  neuen  Formen 
gleichsam  indirekter  Zeugung,  uns  vom  „Götz"  und  der 
„Emilia  Galotti"  angefangen  bis  zu  dem  dramatischen 
Zaubermärchen  Ferdinand  Raimunds  so  ziemlich  das 
meiste  dessen  hervorgerufen,  was  als  höheres  Repertorium 
den  Bestand  dieses  deutschen  Theaters  ausmacht;  zum 
zweiten  aber,  indem  er  von  Individuum  zu  Individuum 
und  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  immer  das  Höchste  der 
schauspielerischen  Begabung  auf  sich  gezogen  und  dem 
deutschen  schauspielerischen  Dasein  mit  einer  unauflös- 
lichen Aufgabe  zugleich  ein  geistiges  Zentrum  geschenkt 
hat.  Der  französische  Schauspieler  lebt,  eme  Generation 
auf  die  andere,  das  gesellschaftliche  Leben  seines  Volkes 
mit.  Nicht  so  der  deutsche,  denn  die  Nation  hat  selber 
kein  ausgeprägtes,  und  tue  wertvolleren  dichterischen  Pro- 
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dukte  entstammen  nicht  dieser  Sphäre,  Aber  an  Shake- 
speare hat  sich  das  deutsche  schauspielerische  Dasein 
unter  stets  aufs  neue  problematischen  Verhältnissen  im- 
mer wieder  emporgehoben,  hier  besteht  im  allseits  Dis- 
kontinuierlichen, stets  Traditionslosen  sogar  eine  Art  von 
Kontinuität.  Der  Schauspieler  ist  es,  der  die  Herrschaft 
Shakespeares  auf  dem  deutschen  Theater  unablässig  aus- 
gebreitet und  vertieft  hat,  und  ein  Mann  wie  Reinhardt, 
der  Schauspieler-Direktor,  handelt  ebenso  unter  geschicht- 
licher Konsequenz  wie  aus  eigener  Leidenschaft,  wenn 
er,  was  Generationen  von  Schauspielern,  zuerst  im  Wett- 
eifer mit  Garrick  und  Kemble,  dann  mit  Salvini  und 
Rossi,  dem  deutschen  Theater  einverleibt  haben,  zu  sei- 
ner hohen  Blüte  und  damit  zu  einem  zeitweisen  Abschluß 
treibt. 

Der  Schauspieler  ist  es,  der  nach  und  nach  dem  Publi- 
kum eben  jenes  Gemischte  annehmbar  gemacht  hat,  sowohl 
innerhalb  jedes  Stückes,  wie  innerhalb  der  Figuren;  zu- 
nächst das  Komische  hart  neben  dem  Tragischen,  dann 
aber  auch  das  Tragische  im  Komischen,  eine  Figur  wie 
den  Narren  in  „Lear"  etwa,  oder  das  Melancholische  im 
„FalstafF".  Und  nur  wenn  diese  Mischung,  anstatt  zu 
befremden,  als  Genuß  empfunden  wird,  kann  ein  Stück 
wie  „Was  ihr  wollt"  auf  der  Bühne  bestehen,  das  in  der 
Tat  vor  hundert  Jahren,  als  die  Romantiker  es  zuerst  aufs 
Theater  brachten,  vom  Publikum  fallen  gelassen  wurde, 
jetzt  aber  in  Wien,  wie  vor  ein  paar  Jahren  in  Berlin,  für 
eine  Weile  die  erste  Stelle  im  Repertoire  einnimmt.  Denn 
sein  ganzer  Reiz  ruht  auf  einer  solchen  Mischung  von 
derbkomischen,  grotesken  und  ganz  zarten  Figuren,  die 
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zu  einer  Gruppe  verbunden  sindj  eine  ähnliche  Gruppe 
ist  Prospero  und  Miranda,  Ariel  und  Caliban. 

Das  deutsche  Theater,  indem  es  sich  Shakespeare  ergab 
und  ihm  diente,  hat  auch  wieder  zu  eigenem  höchstem 
Nutzen  gehandelt;  die  Möglichkeiten,  die  für  den  Schau- 
spieler hier  liegen,  sind  kaum  auszuschöpfen  und  führen 
immer  tiefer  und  höher.  Hand  in  Hand  mit  der  theatrali- 
schen Unternehmung  ging  die  dramaturgische  und  son- 
stige gelehrte  Betrachtung;  die  einzelnen  Stücke,  das,  was 
man,  mit  einem  Körnchen  Salz,  die  Idee  jedes  einzelnen 
nennen  kann,  die  Figuren  in  sich  selber  betrachtet  und 
die  Bezüge  zwischen  den  Figuren,  Hamlet  mit  Horatio, 
Brutus  mit  Cassius,  Antonio  mit  Bassanio,  die  Landschaf- 
ten, welche  freilich  Landschaften  der  Seele  sind,  und  das, 
was  man  die  Hintergründe  und  Ausblicke  nennen  könnte, 
alles  dies  ist  an  den  Tag  gebracht,  analysiert,  gesam- 
melt und  in  Sammlung  über  Sammlung  wieder  gesich- 
tet, verglichen,  registriert  usf.  in  infinitum.  Einst  trat 
diese  Zauber  weit  plötzlich  an  einzelne  heran,  und  der 
Eindruck  war  überwältigend.  So  ist  das  Erlebnis  Goethes. 
„Die  erste  Seite,  die  ich  von  Shakespeare  las,  machte  mich 
auf  zeitlebens  ihm  eigen,  und  wie  ich  mit  dem  ersten 
Stück  von  ihm  fertig  war,  stand  ich  wie  ein  Blindge- 
borener, dem  eine  Wunderhand  das  Gesicht  in  einem 
Augenblick  schenkt.  Ich  erkannte,  ich  fühlte  meine 
Existenz  um  eine  Unendlichkeit  erweitert."  Noch  Fer- 
dinand Raimund  bekommt  erst  als  reifer  Mann  den 
Shakespeare  in  die  Hand,  der  ihn  umwirft,  und  datiert 
von  da  an  Epoche  in  seinem  Leben.  Das  Glück,  diese 
Welt  dämonisch  im  schicksalsvollen  Augenblick  ins  eigene 
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Dasein  hereinbrechen  zu  fühlen,  müssen  die  darauffolgen- 
den Generationen  mehr  und  mehr  entbehren. 

Für  sie  ist  Shakespeare  immer  schon  da.  Tausendfach 
ausgedeutet,  wenn  auch  im  Tiefsten  unausdeutbar,  liegen 
diese  Gebilde  zutage,  die  inneren  Spannungen  und  die 
Strahlungen,  die  von  ihnen  ausgehen,  sind  aufgezeichnet 
und  tabelliert.  Alle  Hilfsmittel  zu  einer  beständigen 
Schwelgerei  sind  dem  Heranwachsenden  vorgerichtet,  und 
heilig  muß  seine  Scheu  sein,  wenn  er  zu  einem  höheren 
als  schwelgerischen  Verhältnis  sich  erhebt.  Das  Theater 
ruft  ihn  zu  Shakespeare,  sich  schwelgerisch  in  Natur  auf- 
zulösen, wie  der  Schauspieler  selbst  sich  auflöst;  so  ruft 
ihn  leider  auch  der  stets  offene  Musiksaal  zu  Beethoven. 
Der  Reichtum  unendlicher  Bezüge,  Hamlet  und  Ophelia, 
Macbeth  und  seine  Frau,  Coriolan  und  der  Pöbel,  Pro- 
spero  und  die  Geister,  Brutus  und  Cäsar,  alles  dies  liegt 
am  Tage,  ist  dem  geistigen  Sammelbesitz  der  Nation  ein- 
verleibt. Höchst  problematisch  aber  wird  der  BegriflF  des 
Besitzes,  wo  es  sich  um  Geistiges  handelt,  ja  es  kann  das 
Geistige  seiner  Natur  nach  in  das  alltägliche  Dasein  nicht 
einbezogen  werden:  denn  es  will  und  soll  ja  dieses  Dasein 
aufheben.  So  kann  ein  zweideutiges  Verhältnis  entstehen, 
ein  schlaffes  und  trübes  Haben  und  Nichthaben.  In  der 
Jugend  aber,  von  Geschlecht  zu  Geschlecht,  ist  ein  heili- 
ger Drang  nach  dem  Unentweihten.  Hier  fällt  den  Ge- 
nerationen wahrhaftig  ein  verschiedenes  Los.  Die  Jugend 
von  1770  wollte  nichts  als  zu  sich  selber  kommen,  und  in 
Shakespeare  fand  sie  sich  selber,  die  glühende  Welt  des 
Herzens  und  der  Einbildung.  Aus  diesem  beglückenden 
Verhältnis  heraus  sind  Goethes  obige  Worte  ausgesprochen. 
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Eine  andere  Zeit  wollte  sich  in  die  Welt  auflösen,  und 
ihr  waren  Shakespeares  Werke  das  allermächtigste  Lö- 
sungsmittel. Dieser  Generation,  der  romantischen,  danken 
wir  Schlegels  Übersetzung,  in  der  das  fremde  ungeheure 
Werk  für  uns  nochmals  aus  der  eigenen  Sprache  wieder- 
geboren ist. 

Die  heutige  Zeit  kennt  keinen  tieferen  Drang,  als  über 
sich  selber  hinauszukommen.  Der  Lebende  fühlt  sich  über- 
wältigt durch  die  Gewalt  der  Umstände;  das  schweifende, 
schwelgende  Genießen,  das  fühlt  er,  ist  kein  Ausweg,  der 
Genuß  zieht  ihn  nur  tiefer  in  die  Sklaverei  hinein,  und 
der  Besitz  unterjocht.  Nach  oben  hin  ist  die  Idee  der  Frei- 
heit in  den  Äther  entschwunden,  nach  innen  zu  die  Idee 
der  Tugend  leer  und  wesenlos  geworden,  Begriffe,  Namen 
verdüstern  die  Pfade  des  Lebens  mehr,  als  sie  sie  erleuch- 
ten, die  Handlung  hat  sich  zur  Begebenheit  erniedrigt. 
Wo  ist  eine  Offenbarung  des  Höchsten?  Ebendort,  wo 
Wirklichkeit  ist,  antwortet  die  innere  Stimme,  die  untrüg- 
lich ist. 

Menschen,  zu  allen  Zeiten,  suchen  Wirklichkeit  be- 
gierig überall.  Bei  den  Geistern  und  Gespenstern  noch, 
unter  deren  Anhauch  sich  eine  neue  Seite  ihres  Selbst  ihnen 
offenbart,  im  Krater  der  Wollust,  ja  am  Spieltische,  wie 
im  Gebet  und  im  Gedicht.  Kaum  geahnt  wird  die  Wirk- 
lichkeit der  Mitlebenden,  ja  noch  geliebter  naher  Wesen, 
dem  trägen  Blick  bleibt  sie  auch  im  Leiden  noch  ver- 
schleiert, bis  sie  uns  plötzlich  anweht:  Ahnung,  daß  das 
Einmalige  alles  sei,  nichts  wiederkomme,  nichts  sich 
gleiche,  alles  im  Augenblicke  unendlich,  ungeheuer,  be- 
grifflos, vor  Gott  ewig.    In  der  Leidenschaft  wird  diese 
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Altersbildnis  Hölderlins 


Sprache  begriften,  so  liegt  in  der  Leidenschaft,  nicht  in 
der  niedrigen,  sondern  der  hohen,  die  eigentliche  Weihe 
des  individuellen  Daseins.  Nur  in  der  geistigen  Spannung 
der  Leidenschaft  wird  das  Individuelle,  das  Einmalige 
wesenhaft:  es  ist  das,  wessen  sonst  der  ruhig  Hinlebende 
kaum  gewahr  wird.  Dieses  Einmaligen  ist  die  Welt  Shake- 
speares voll,  nirgend  sind  die  inneren  Spannungen  so  wie 
in  Hamlet,  Macbeth,  Othello.  In  jeder  seiner  Figuren  ist 
ein  unsagbarer  Bezug  auf  sich  selbst,  eine  schauerliche  und 
erhabene  Konzentration.  Die  Einsamkeit  dieser  Leiden- 
schaftlichen, jeder  in  seine  Welt  hineingebannt,  dies  und 
nicht  mehr  die  wunderbare  Vielfalt  des  glühenden  Ge- 
schehens, nicht  die  romantische  Uferlosigkeit  des  Wider- 
spieles,  bannt  die  Blicke  einer  neuen  Jugend,  der  die  Zu- 
sammenfassung und  Erhöhung  ihres  Selbst  über  alles  gehen 
muß.  Und  wenn  Goethes  Shakespeare  der  Geist  ist,  der 
die  Welt  durchdringt  und  keines  ihrer  Geheimnisse  be- 
wahrt, dem  alles  von  den  Lippen  fließt,  was  bei  einer  großen 
Weltbegebenheit  heimlich  durch  die  Lüfte  säuselt,  was  in 
Momenten  ungeheurer  Ereignisse  sich  in  den  Herzen  der 
Menschen  verbirgt,  was  ein  Gemüt  ängstlich  versteckt, 
so  wird  einem  anderen  Geschlechte  ein  stummer  Shake- 
speare entgegentreten,  und  er  wird  abermals  wahr  sein,  so 
wahr  als  jener,  „der  die  Geheimnisse  des  Weltgeistes  ver- 
schwätzt". Denn  wo  jedes  Wort  im  ungeheuersten  Be- 
zug auf  sich  selber  steht,  alle  Worte  zusammen  zu  der 
Rune  sich  verbinden,  die  das  Individuelle  als  das  Einma- 
lige ausspricht,  nichts  vom  Individuum  hinaus  in  die  Welt 
v/eist,  in  die  Geselligkeit  der  Begriffe,  dort  waltet  etwas 
wie  Stummheit,  und  mit  dieser  bannt  sein  unerforschlicher 
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Geist  ein  neues  Geschlecht,  wie  ein  früheres  mit  der  Ma- 
gie schrankenloser  Beredtheit. 

Wie  komme  ich  aber,  indem  ich  in  Gedanken  Shake- 
speare und  eine  neue  Generation  zueinander  halten  will, 
dazu,  das,  was  gemeinhin  dunkel  und  trübe  erscheint:  Lei- 
denschaft, und  die  reinen  Gebilde  der  Kunst  zusammen- 
zustellen? In  der  Leidenschaft  wie  in  der  Kunst  ist  das 
Schöpferische  wirksam:  das  vom  höchsten,  ersten  Schöp- 
fer Entsprungene,  Hergeleitete,  in  den  Geschöpfen,  womit 
sie  gegen  das  Chaos  sich  zur  Wehr  setzen. 


ARNO  NADEL:  AUS  DEM  GEDICHTBUCH 
„DER  TON" 

Was  nenn  ich  Gott? 

Den  Körper,  der  das  Sein  ist.  I 

Der  über  Fragen  ist  und  ist,  | 

Der  Ende  ist  der  Möglichkeit. 

Der  in  den  Mitteln  unsre  Ahnung  ist. 

Der  uns  als  Schluß  und  Schutz  das  Wissen  gab. 

Der  faßbar  über  Art  und  Wesen  ist. 

Der  ist,  daß  Wonne  unser  Denken  sei. 

Der  offen  Tat  ist  und  Geheimnis. 

Der  Sinn  und  Sinnen  ist. 

Der  ohne  Zählen  Lohn  und  Strafe  ist. 

Der  Hoffnung  über  Leid  und  Zwiespalt  ist. 

Der  Um  um  Alles  ist. 

Der  Wissen  ist  im  Wort. 

Der  letztes  Vorbild  ist  in  Sein  und  Tat. 
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Der  Ding  ist,  das  der  Nahe  kennt 

Und  ganz  fürs  eigne  Leben  hält. 

Der  bis  zum  Tag  des  Wissens  mehr  gewährt, 

Als  letzte  Lust  erträgt. 

Der  Wissen  nur  durch  Sprung  erneut, 

Wie  irgendwo,  wie  zahllos  und  wie  einst. 

Der  Leben  will  als  Hauptding  aller  Dinge. 

Der  über  Tieres  Härte  ist. 

Der  über  Mensch  und  Lust  ist  allem  Nahen. 

Der  über  Augenblick  nur  Augenblick 

Und  über  Willen  Wille  ist. 

Der  über  Leidenschaft  die  Stille  ist 

Und  über  Beugung  Trank  und  Wahnsinn. 

Der  Nahe  aller  Tiefen  beieinander 

Wie  über  Leben  hält. 

Der  Mann  und  Weib  in  Sprung  und  Süße  ist. 

Der  Ach  ist  im  Entschwinden  und  Vergessen. 

U^nd  nur  Ach  im  Verwehen  um  das  Ganze. 

Der  stark  ist  wie  die  reine  Stärke. 

Der  tief  ist  über  Ewigkeit 

Und  selbst  im  toten  Stoff  das  Abbild  ist. 

Der  Helligkeit  und  Herz  ist  ohne  Herz. 

Der  Sein  ist  unterm  Sein, 

Und  unter  diesem  süßer  Kern  ist. 

Der  aus  dem  Kern  und  andern  Raums  die  Tat  ist. 

Der  Antlitz  über  Antlitz  ist. 

Der  Ende,  Ding  ist.  Der  und  Die  und  Das. 

Der  Blut  und  Atem  durch  sich  selbst  ist. 

Und  alles  dieses  ohne  Traum  und  Rätsel. 
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Tag  —  Melodie  — 

Herz  —  süße  Melodie. 

Vorüber  und  hinüber. 

Weil  alles  Ton  ist. 

Aus  Leib  und  Brust  kommts  auf. 

Wohin  denn  zieht  es  ? 

Aus  Gottes  Seele  in  den  Ton, 

Aus  Gottes  Leben  in  das  Leben. 

Hör  nur  und  fühle  —  Ton  und  Ton  und  Trauer. 

Schön  über  Freude,  —  selber,  selber  Gott. 


Nichts  kommt  hindurch  durch  diesen  Wind  des  Stoffes. 

Das  ist  erfüllt  von  anderm  Raum  noch, 

Da  wesen  Götter  aus  der  Gottheit, 

Entsandt  und  tätig. 

Und  lustvoll  mich  umlauschend. 

Und  alles  so. 

Doch  nichts  kommt  her,  weil  das  das  Ende  war. 

Und  meine  Segnung  ist,  f 

Daß  ich  das  Wort  aus  diesem  Leibe  treibe. 


Alles  deutet  Gottes  Wesenheit. 

Der  Himmel  ohne  Ende 

Ist  seine  Weite, 

Die  nahe  Luft,  die  undurchdringlich  weht, 

Die  Allmacht  seiner  Tat, 

Des  Menschen  Traum  und  Sorge, 

Sein  schönes  Denken,  seine  Güte. 
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Was  ist,  ist  Schaffen  seines  Willens. 

Der  tönt  in  Innigkeit  und  Helle, 

Ist  da,  —  nichts  sonst  ist  da,  — 

Und  atmet  Menschheit  aus  beseelten  Pulsen. 


Wer  ist  gütig? 
Die  Luft  ist  gütig, 
Wenn  du  sie  fühlst. 
Wer  noch? 
Das  ist  genug. 
Denn  das  ist  alles. 


Was  ich  zu  lehren  habe?  —  Nichts. 

Was  lehrt  dich  diese  Welt?  —  Sie  lehrt  dich  nichts. 

Ich  schrieb  sie  ohne  Zählen  auf. 

Daß  sie  auch  Tat  im  Worte  sei. 

Nun  lies  sie  beide: 

Du  wirst  das  Schweigen  und  das  Leben  lernen. 


Ach,  mein  Gott,  was  können  wir? 

Wir  können  essen. 

Mit  Frauen  Lust  und  Kinder  zeugen, 

Die  wiede-  essen,  wieder  Kinder  zeugen. 

Und  wenn  wir  deine  Pläne  melden, 

Ists  Abschrift  ganz  aus  dir  und  fern  von  dir. 

Nur  du  kannst,  du  nur  bist  das  Können. 
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Losgerissen  vom  Nabel  des  Gottweibes 

Last'  ich  umher, 

—  Nur  du  erhältst  mich,  daß  ich  nicht  zerrinne, 

Und  warte,  ob  mir  was  entgegenlastet. 

Auf  Menschen,  wie  Käfer  gestaltet. 

Auf  stumme  Tiere,  die  sich  fürchten. 

In  Frauen  nur  entbietet  mir  den  Gruß 

Die  alte,  wilde  Mutter, 

Die  mich  zu  Spiel  und  Traum  entließ. 

O  Mund,  o  Saft  des  Weibes,  purpursüß! 

Ein  Tropfen  meines  wunderbaren  Ursprungs, 

Bewegtes  Halbvergessen, 

An  dir,  Natur,  lenk  ich  vorüber, 

Nach  meinen  Flammenufern  späh  ich. 


Gott  ist  nicht  StofF  und  ist  nicht  Sinn, 

Er  ist  nicht  Lust  und  ist  nicht  Schmerz, 

Und  ist  doch  alles  dies. 

Und  wenn  dus  fassen  kannst: 

Er  ist  nicht  Tat  und  nicht  Allwissen 

Und  ist  nicht  Sein  und  ist  nicht  Wunder. 

Er  ist  nicht  alles  dies,  —  wie  du  im  Abbild. 

Er  ist  —  nun  geht  dein  Atem  aus  —  das  ist  er. 


Drei  Stoffe  sinds. 
Die  sind  das  Ganze,  ohne  Rest, 
Gottstoff,  Sinnstoff,  Stoffstoff. 
Gottstoff  ist  Tat,  Allwissen,  Ende. 
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SinnstofF  ist  Abbild  Gottes  und  Empfängnis. 
StofFstofF  ist  Tod,  und  Mittel  allem  diesem. 


Gott  sieht?  —  Du  dunkles  Kind! 
Gott  ist  das  Sehen. 
Und  mehr. 

Gott  hört?  -  Du  dunkles  Kind! 
Gott  ist  das  Hören. 
Und  mehr. 

Gott  weiß?  —  Du  dunkles  Kind! 
Gott  ist  das  Wissen. 
Und  mehr  und  ewig  mehr. 


ALBRECHT  SCHAEFFER:  VIER  GEDICHTE 

Aussicht 

i\.am  ich  an  atlantisches  Gestade? 
Ungeheures  wogt  vor  mir,  ich  fühls! 
Augen  auf,  dies  ist  ein  Tag  der  Gnade: 
Ströme  grün  im  blauen  Meeresbade 
Rollen  dort  unbändigen  Gewühls. 

Riese  Dasein!  mit  dem  eichnen  Schiffe 
Überstampf  ich  deine  schwere  Brust, 
Über  mir  Geläut  und  Möwenpfiffe 
Und  bei  Nacht  die  große  Sternenlust: 
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Wenn  die  goldnen  Posten  droben  singend 
Rufen  ab  die  dunkle  Stundenflucht, 
Und  der  Nachtwind,  meine  Brust  durchdringend, 
Mir  das  Herz  bereift,  die  warme  Frucht.  — 

Morgenröten,  goldne  Wagenreihen, 
Fahren,  Greif  und  Einhorn  vorgeschirrt, 
Mit  Gelächter  und  gewaltigen  Schreien  .  .  . 
Unbeschreiblich  dröhnt  die  Brust  des  Freien, 
Dem  die  Woa;e  um  die  Glieder  klirrt. 

Meeresabend 

Du  schüttelst,  Baum,  dein  dunkles  Haupt, 
So  ganz  gedankenüberlaubt, 
So  altersgrün;  so  zeitbestaubt. 

Geschüttelt  flog  der  Windgott  aus. 
Mit  Schwingen  spitz,  im  kalten  Saus, 
Und  kreist,  und  bläst  ums  Bauernhaus. 

Dann  schleicht  er  schlank  und  schlangengleich 
Durchs  wehnde  Gras,  hinan  den  Deich, 
Und  hockt  dort  schwarz,  vorm  Abend  bleich. 

Der  riesige  Okeanos 

Mit  Rossen  und  Tritonentroß 

Dahingestreckt  die  Augen  schloß. 

O  Glanz  des  Meers  perlmutterklar! 
Der  Windgott  schließt  das  Augenpa;ir 
Und  lächelt,  schmal  und  wunderbar  .  .  , 
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Verschwand  er  dann  ?  —  Der  Deich  ist  leer. 
Es  schläft  der  Baum,  das  Haus,  das  Meer. 
Aus  Westen  weht  ein  Traum  daher  .  .  . 

Das  Verlangen  nach  dem  Monde 

Ijleich,  o  wie  bleich, 

Fahler  Himmel,  ist  dein  Nachtbereich! 

Schwarzer  Busch,  von  Nacht  erstarrt, 

Schüttelt  sich  und  blickt  und  droht  mir  hart. 

Eng  und  bang,  du  düstrer  Gang, 

Führst  mich,  weiße  Wand  entlang, 

Fort  vom  abgestorbnen  Haus 

In  die  Ebene  hinaus, 

In  die  Nacht  hinein. 

Schein,  ach  kein  Schein 

Blinkt  von  fern  und  winkt,  getrost  zu  sein. 

Aus  der  Ebne  atmets  her, 

Riesin  Wind,  die  tränenschwer 

Liegt  am  Boden,  sucht  und  kniet 

In  der  Finsternis  Gebiet, 

Schluchzt  und  tastet,  sucht  und  weint, 

Ob  kein  silbern  Licht  erscheint, 

Licht,  das  sie  verlor. 

Vor,  o  tritt  vor, 

Seele  Mond  aus  deinem  Hüttentor! 
Hoch  die  Ampel  in  der  schmalen  Hand 
Sanft  beleuchte  das  erschrockne  Land! 
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Ruf  der  bangen  Riesin  zu  ein  Wort, 
Sprich:  Hör  auf!  —  Sprich:  Suche  dort! 
Ach,  dann  glimmt  ein  blaues  Licht  von  weit! 
Ruhig  wallend  fließt  ihr  Kleid 
Über  mein  Gesicht  .  .  . 

Licht,  ach  ein  Licht 

Wohnt  in  Wolken  und  erhört  mich  nicht! 

Murmelt  Woge  unterm  Brückenjoch? 

Eine  Stimme  wagt  es  doch. 

Zweige  nächtig  nächtige  Flut  bespült, 

Nacht  im  Boden  flutet  aufgewühlt  .  .  . 

Brausend  die  Lapithin  steht  und  ficht 

Übern  Himmel  hin  nach  Licht, 

Reißt  und  riß,  —  und  mächtig  fällt 

Licht  auf  eine  tiefe  Schlummerwelt.  — 

Schlaf  nur  ruht  im  Feld. 


HORA    SERENA 

Über  schon  dunklen  Flächen  leuchtet  noch  die  fahle 
Goldwand  von  jenseit  an  dem  Götterhaus. 
Dort,  unbekümmert  um  irdisches  Seelengebraus, 
Sitzen  sie,  tafeln  sie  froh  in  der  sonnigen  Halle, 

Umflutet  von  dem  Glanz  des  seligen  Bruders, 

Des  SonnenschifF  sich  durch  das  Erdgewölke  drängt 

Hinüber  .  .  .    Uns  entschwebt  die  Majestät  des  goldnen 

Ruders; 
Das  Haus,  von  blauer  Wolkenfinsternis  verhängt, 

66 


Entzieht  sich  langsam  uns;  wie  es  entschwunden, 
Sehn  wir,  daß  wieder  Nacht  auf  Erden  ward, 
O  Schwester!  und  da  stehn  wir  schwer  gebunden 
An  unserm  Kreuz  aus  Erde,  sterblich  und  bejahrt. 

Da  jene  alterslos  und  fern  vom  Tode  sind. 
Dennoch  sind  uns  auch  Kreuze  aus  Sternen  gezimmert! 
Geflochten  auf  Sternbilder  droben:  wir  lagern  im  Wind, 
Gekreuzigte  Seelen  im  Dunkel,  gewaltig  von  Schmerzen 

umschimmert. 

Leiden,  du  weißt  es,  dürfen  glänzend  sein! 

Und  manche  Nächte  rollt  das  Rad  des  Firmaments 

Um  unsrer  Herzen  Achse  in  die  Nacht  hinein 

Mit  Orgelbrausen,  —  denn  im  Herzen  brennts: 

Ebenbürtig  den  Göttern,  im  Sterbenden  sorglos  zu  sein. 


HERMAN  TEIRLINCK:  NACHMITTAGS- 
SCHLAF 

Der  Nachmittag  hängt  lautlos  in  der  Luft. 

Der  alte  Herr  will  nach  dem  Essen  ruhn.  Er  tut  das  in 
dem  kleinen  Salon,  der  an  der  Vorderseite  des  Hauses  neben 
dem  Eßzimmer  höchst  beschaulich  und  einsam  die  Sommer- 
mittagsstille zwischen  vornehmen  Wänden  gefangenhält. 
Die  Läden  sind  geschlossen.  Von  einem  Ende  zum  an- 
dern flutet  hier  der  samtene  Hauch  eines  lauen  Schummer- 
lichts und  lindert  die  Farben  auf  den  altersschweren  Ge- 
mälden, den  verblichenen  Goldleisten  und  dem  tiefglüh- 
roten Wandbehang,  auf  der  eichenen  Flügeltür,  dem  vio- 
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letten  Nußbaumschrank,  dem  Tisch  und  seiner  Decke  von 
abendblauem  Tuch,  auf  der  sich  als  ansehnlichster  Zierat 
die  breite,  kristallene  Dessertschale  niedergelassen  hat,  auf 
den  blauseidenen  Stühlen,  deren  faltenloser  Sitz  in  statt- 
licher Ruhe  den  seltenen  Gast  erwartet,  auf  dem  unver- 
gleichlichen Lehnsessel,  der  breit  und  einladend  vor  lauter 
Dienstwilligkeit  strahlt. 

Der  alte  Herr  läßt  sich  im  Lehnstuhl  nieder:  er  kommt 
aus  dem  Eßzimmer,  er  schließt  vorsichtig  die  eichene  Flügel- 
tür, streift  ohne  Hinschaun  im  Vorübergehn  mit  träger 
Hand  die  Tischdecke  und  läßt  sich  im  Lehnstuhl  nieder. 
Die  Seitenlehnen  verschwinden  völlig  unter  der  Wucht  sei- 
ner Arme.  Dann  aber,  da  er  nicht  tief  genug  einsinkt,  stützt 
er  sich  auf  und  schiebt  seinen  schweren  Leib  nach  hinten, 
bis  er  schließlich  ans  Ziel  gelangt  und  ganz  und  gar  von 
der  beflissenen  Wärme  seines  wohligen  Ruhesitzes  um- 
fangen und  umstreichelt  ist.  Nun  faltet  er  zufrieden  die 
roten  Hände  über  seiner  Hose.  Fette  Grübchen  wabbeln 
auf  seinen  Fingerknöcheln.  Dann  läßt  er  das  Haupt  hinten- 
übersinken, so  daß  plötzlich  sein  runder  Hals  in  höchst  er- 
staunlicher Kugelfülle  nach  vorne  quillt  und  sein  klein- 
gutmütig Gesichtchen  schräg  hinter  dem  überwältigenden 
Quabbelkinn  wegdämmert.  Der  alte  Herr  schaut  ein  Weil- 
chen um  sich. 

Er  schaut  ein  Weilchen  um  sich,  ohne  zu  sehen,  was  er 
sieht.  Seine  Blicke  dämmern  über  die  gewohnten  Gegen- 
stände hin,  bleiben  wohl  hier  und  da  an  einem  kleinen, 
helleren  Lichtfleck  haften;  aber  alles  ohne  Sinn  und  Zweck, 
denn  es  ist  nur  ein  traumselig  Spiel  seines  Geistes.  So  stiert 
er  scheitelrecht  zum  Estrich  hinauf.     Dieser  Estrich   ist 
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zartgrün,  umsäumt  durch  das  ebenmäßige  Gewog  eines 
Stuckfrieses.  In  den  vier  Ecken  blinkt  Goldgeschnörkel, 
und  inmitten,  wo  der  Bronzelüster  in  seinem  Haken  hängt, 
prahlt  ein  frischvergoldetes  Stilleben:  Äpfel  paarweis,  Bir- 
nen und  Trauben,  ein  weitläufig  Gebündel  und  Gerank, 
die  richtige  Salonpracht.  Dorthin  zielen  die  Blicke  des  alten 
Herrn  und  wandern  dann  langsam  abwärts,  bis  sie  schließ- 
lich im  Pfeilerspiegel  überm  Kamin  den  gleichen  zartgrünen 
Estrich  begleiten,  um  auf  dem  gleichen  Stillebenprunk  die 
gleiche  Weile  regungslos  zu  verharren. 

Über  die  Spiegelfläche,  von  der  linken  oberen  Ecke  her 
bis  fast  in  die  Mitte  des  grünen  Kaminbehangs  streift  ein 
Strahlenblitz:  Sonne.  —  Er  blickt  durch  einen  Spalt  der  ge- 
schlossenen Fensterläden  herein.  Blendend  liegt  er  auf 
dem  glatten  Spiegel  und  steht  wie  ein  Balken  Lichts,  glut- 
gelb, handgreiflich  in  der  Luft,  in  der  er  alle  Stäubchen  sicht- 
bar macht.  Die  Stäubchen  wirbeln  lässig  auf  und  nieder, 
um  und  um  und  sind  im  Hui  aus  der  strahlenden  Wand 
heraus.  Sie  vergehen  im  Umschaun,  eingesogen  durch  die 
brütende  Dämmerung  rundum.  Aber  andere  entstehn 
augenblicklich  ohne  Übergang,  allmiteins,  aus  Nichts  ge- 
boren, aus  dem  leeren  Raum,  wahrhaftig,  aus  dem  Dämmer- 
brüten. 

Also  wird  hier  die  Sonne  kund,  heimlich,  wie  das  schrille 
Gezirp  eines  Mäuschens. 

Die  müde  Aufmerksamkeit  des  alten  Herrn  sinkt  er- 
mattet an  den  güldenen  Wangen  der  schönen  Estrichfrüchte 
hin,  taumelt  tiefer  und  tiefer  über  den  fünfarmigen  Lüster 
und  langt  instinktmäßig  auf  dem  blanken  Sonnenstreif 
im  Spiegel  an.  Da  verweilt  und  erstarrt  sie  in  wollüstiger 
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Betäubung;  denn  sachte  naht  die  süße  Benommenheit,  die 
ihr  aus  jenem  schönen  Licht  entgegenflutet. 

Sein  Blick  versinkt  in  dem  zauberischen  Glanz,  der  sich 
nun  schmeichelnd  zwischen  die  halbgeschlossenen  Wim- 
pern schleicht,  und  als  er  endlich  ganz  von  Kräften,  hin- 
gegeben mit  dem  goldenen  Auf  und  Ab  des  Pendels  über 
der  Kaminplatte  schwebt,  fühlt  der  alte  Herr  die  innige 
Wärme  dieser  allübersäuselnden  Ruhe.  Die  ganze  Stand- 
uhr sollt  eigentlich  verschwinden  und  verdämmern  hinter 
dem  einen,  winzigen  Flatterscheibchen  des  Pendels.  Jedes- 
mal, wenn  er  durch  den  Sonnestreifen  fährt,  blinzt  der 
Pendel. 

Draußen  sind  unterschiedliche  Geräusche  wahrnehm- 
bar; und  nun  dringen  sie  ins  Zimmer,  und  der  alte  Herr 
kann  sie  so  scharf,  so  haarscharf  wahrnehmen,  daß  es  nicht 
zu  sagen  ist.  So  hört  er  denn,  wie  das  Getös  im  Zimmer 
ruchbar  wird ;  denn  beinah  schläft  er  schon,  und  jeder  Laut 
klingt  dann  noch  einmal  ganz  besonders  hell,  eh  alles  in 
deinen  Ohren  verbrandet  und  verrauscht.  Der  alte  Herr 
weiß  das  sehr  wohl.  , 

Über  die  Strafte  läuft  ein  Gelärm  von  Fußtritten,  ein 
Wägelchen,  das  rollt,  ein  Hündchen,  das  bellt,  oder  ein 
flüchtig  Menschengespräch.  Eine  junge  Stimme  sagt  eifrig 
unter  dem  Fenster: 

„Außer  —  nein,  aber  sag!  -  außerhalb  des  allgemeinen 
Wahlrechts?  Stell  dir  nur  vor!"  — 

und  verschwindet.  Der  alte  Herr  hat  in  diesem  Augen- 
blick einen  sehr  schwachen  Begriff  vom  allgemeinen  Wahl- 
recht. Dannhörterim  Speisezimmerdie  Flüsterworte  seiner 
Tochter,  die  ihre  Kinderchen  ermahnt. 
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„Seid  doch  um  Himmels  willen  still,  Bengels,  sonst  wird 
Großpapa  wach  .  .  . 

.  .  .  Kaatjer  Kaatje!" 

„Ach,  Mütterchen, ich  wolltenurein  Stückchen  Kuchen 
da!" 

„Und  dafür  mit  dem  Ellenbogen  ein  paar  Gläser  auf  den 
Fußboden  schieben !  —  Brave  Kinder,  die  was  nötig  haben, 
fragen  Ma  um  Erlaubnis,  die  wohl  am  besten  weiß,  was 
man  tun  und  lassen  soll.  Brave  Kinder  sind  gehorsam. 
Jawohl! 

Und  hier  ist  nun  ein  Stück  Kuchen  für  Kaatje  und  eins 
für  Brüderchen.  Und  nun  gehn  Kaatje  und  Brüderchen 
ohne  Geräusch  von  Tisch  und  essen  draußen  in  der  Laube 
den  Kuchen  auf.    Das  wird  lecker  schmecken,  was:" 

Sie  flüstert.  Der  alte  Herr  hört  ganz  deutlich,  wie  ein 
Messer  über  den  Kuchenteller  schrapt,  wie  ein  Geschwirre 
von  Röcken  und  Röckchen  raschelt,  wie  die  Kinderchen 
unbeholfen  auf  den  Zehen  hinaustrippeln  und  wie  dabei 
die  Schuhchen  knarren  —  unverhofft.  Er  lächelt  leis  in 
sich  hinein.  Freilich,  Kinder  sind  solch  ein  schnakisch  und 
pusselig  Volk.  Die  kleinen  Dingerchen  können  so  sonder- 
lich tun  und  alles  so  possierlich  und  so  wunderlich  anschaun, 
daß  es  ein  Segen  ist.  Sieh  nur  jetzt  Kaatje  an,  wie  sie 
den  Kuchen  belauert  hat  und  dann  das  gewichtige  Messer 
profitlich  hineingleiten  und  zwei  Stücke  hinlegen  sah,  ein 
Stück  für  Kaatje  und  ein  Stück  für  Brüderchen.  Aber  guck 
doch  nur  nach  Kaatjes  Augen,  bitt  ich  dich,  wie  die  im  Nu, 
mit  einem  einzigen  Blick  das  Maß  von  Kaatjes  Stück  und 
Brüderchens  Stück  aufnehmen.  Wie  drollig  das  ist!  Der 
alte  Herr  läßt  beide  Daumen  abwechselnd  über  ein  und 
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denselben  Westenknopf  wandern  und  macht  ein  Gesicht, 
als  ob  er  sagen  wollte: 

„Wie  verfl drollig  das  ist!" 

Der  alte  Herr  nickt  sachte  ein.  Seine  Daumen  bleiben 
nach  einer  kleinen  Weile  still  liegen,  und  seine  Gedanken 
verlieren  sich  rückwärts,  tief  in  die  Vergangenheit,  und 
bleiben  dort  in  einer  greisen  Süßigkeit  hangen.  Er  erinnert 
sich  an  ein  Haus  mit  breiter  Treppe  und  grünen  Scheiben 
in  der  Gartentür,  an  ein  braunes  Wohnzimmer,  an  die 
Hände  einer  schweigenden  Frau,  eifernd  zwischen  dem 
Wirrwarr  von  Nadeln  und  Klöppeln  und  weißem  Zwirn, 
weiße,  weiße  Hände,  und  das  Wohnzimmer  dunkelbraun 
und  ein  Peijatz  aus  gelber  und  roter  Seide  wie  eine  Sonne 
mittendrin.  Hört  er  nicht  noch  das  herzerquickende  Ge- 
klingel der  Glöckchen,  hört  er  nicht  den  Silberlaut.''  Sicher- 
lich hört  er  ihn  noch.  Und  dann  weiß  er  auch  noch  ein  braun 
Sammettäschchen  voll  Marmeln  und  gläserner  Klicker. 
Wie  hießen  die  gläsernen  Klicker  r  „Lavooren."  Das  ist  ein 
rarer  Name,  sollt  ich  meinen.  Und  so  meint  auch  der 
alte  Herr,  dieweil  er  träge  sitzt  und  träumt.  Und  er  sieht 
sie  wieder  vor  sich,  die  herrlichen  „Lavooren".  Die  alier- 
herrlichsten  waren  glänzend  wie  Kristall.  Vielfarbige  Adern 
durchliefen  das  gläserne  Sphärenrund,  ein  Schneckenge- 
wind von  mannigfaltigster  Buntigkeit,  blaue,  hell- und  dun- 
kelblaue, veilchenblaue,  fliederfarbene,  purpurne,  rote,  von 
zartrosenfarb  bisglühend  feuerrote,  steinrote,  gelbrote,  gelbe, 
weißgelbe  Fädchen,  alle  Fädchen  zierlich  in  eins  verwunden 
und  verschnürt  und  ausRahmgelb  aufdunkelnd  insWeiden- 
grün, Olivengrün, Eichengrün,Tiefgrün,  dunkler,  dunkler, 
in  seltsamer  Stufenfolge,  bis  wieder  ins  Blau  hinein.    Ein 
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„La\oor"  von  Mittelgröße  hatte  den  Wert  von  zwölf  ge- 
wöhnlichen Marmeln.  Soviel  pflagen  die  Jungens  beim 
Spiel  dafür  zu  geben.  Und  er  verdiente  das  auch  durch- 
aus. Du  mußtest  nur  mal  solch  ein  Ding  durch  den  Sand 
fahren  sehen.  Du  mußtest  sehen,  wie  das  Licht  drinnen 
zauberte  und  flickerte,  flämmchengleich,  schon  wenn  der 
Klicker  noch  fest  zwischen  Daum-  und  Weisfinger  saß, 
bereit,  um  loszuschießen.  Aber  wenn  er  dann  miteins  vor- 
auswippte und  flugs  davonsprang,  klink,  klank  über  den 
Holperpfad,  wie  war  er  nicht  erstaunlich,  wie  war  er  nicht 
ein  lebend  Feuer! 

Über  dem  weißen  Kräglein  des  alten  Herrn  prangt  in 
erhabener  Ruhe  das  unsägliche  Kinn  gleich  einem  roten 
Kinderbauch.  Doch  ganz  am  Ende,  da,  wo  das  winzige 
Gesichtchen  mit  geschlossenen  Augen  aufglüht,  sitzt  nun 
ein  Lächeln,  so  klein,  daß  es  in  den  Winkeln  des  regungs- 
losen Mundes  Unterschlupf  findet.  Die  Stirn  bleibt  glatt; 
und  die  Wangen  sind  ein  unbeweglicher  Teil  des  allüber- 
wältigenden Kinnes.  Eben  zucken  die  Wimpern  .  .  . 
beinahe  nicht,  beinahe  ganz  und  gar  nicht. 

Die  Hände  fahren  langsam  auseinander,  rutschen  über 
die  Westenknöpfe,  über  die  runde  Weste,  über  die  Westen- 
taschen, ohne  zu  hapern.  Sie  rutschen  über  den  gestickten 
Westenrand;  und,  bums!  fallen  sie  gleichzeitig  auf  beiden 
Seiten  längs  der  Schenkel  nieder.  Das  Lächeln  flieht, 
das  Kinn  gluckst,  die  Braue  fährt  hoch;  eine  Falte  quert 
die  Stirn. 

,,Hee  —  Ee",  sagt  der  Mund.  Die  Augen  fahren  wild  in 
die  Runde;  und  der  alte  Herr  liegt  recht  töricht  da  und 
sucht  nach  seinen  Händen. 
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Der  alte  Herr  holt  noch  einmal  seine  fünf  Sinne  bei- 
sammen. Ein  Weilchen  beschaut  er  von  neuem  das  Frucht- 
gehäng  am  Estrich,  stiert  aber  gleich  wieder  in  den 
Sonnenstreif,  der  schräg  über  den  Spiegel  läuft. 

Und  so  folgen  seine  Blicke  nochmals  dem  goldenen  Licht, 
bis  sie  über  dem  bronzenen  Farbenspiel  der  Empireuhr 
stillhalten.  Die  Uhr  ist  ganz  aus  mattvergoldeter  Bronze, 
mit  alleiniger  Ausnahme  des  Zifferblattes,  das  weiß  und 
eben  ist.  Dies  Zifferblatt  klebt  an  einem  griechischen  Grab- 
mal; und  neben  dem  Grabmal  kniet  ein  gramerfüllter  Or- 
pheus. Er  tut  wie  jemand,  der  den  Himmel  ansingt.  Er 
hebt  seine  Harfe  in  die  Höhe,  den  olympischen  Göttern  ent- 
gegen, irgendwo  zwischen  den  Gipsrosinen  und  dem  Lüster- 
haken. Ein  Mantel  hängt  über  seiner  linken  Schulter, 
flutet  längs  der  Grabstatt  hin  und  bewirkt  noch  ein  zier- 
lich Gefältel  zu  seinen  Füßen.  Um  seine  Haarlocken  hat 
er  ein  Band  gelegt,  das  nicht  matt,  sondern  stark  poliert 
ist.  Der  Pendel,  der  mit  kaum  vernehmlichem  Ticktack 
unter  dem  Grabmal  hin  und  wider  fährt,  ist  auch  poliert. 
Schau  nun,  wie  der  helle  Sonnenstreif  Sieger  über  die  ganze 
Standuhr  bleibt. 

Die  Sonne  jubiliert  mit  winzigen  Spritzerchen  auf  dem 
oberen  Rand  von  Orpheus'Armen,aufder  Spitze  des  rechten 
Harfenbugs,  auf  Orpheus'  Haarband,  auf  seinen  Schultern, 
auf  einem  Teilchen  seiner  Brust,  auf  vier  Falten  seines 
Mantels,  auf  seinem  einen  Knie,  auf  dem  Grabe;  hier  auf 
dem  Grab,  dort  auf  dem  Grab,  vor  allem  aber  auf  dem 
Pendel.  Die  Sonne  äugt  aus  ihm  hervor  wie  ein  Junges 
aus  dem  Finkennest.  Sie  schlägt  Schnippchen  auf  ihm 
wie  sprudelnd  Wassergeträuf.  Sie  verwandelt  ihn,  als  wärs 
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in  einem  Zaubermärchen.  Die  Sonne!  O,  das  kleine  Stück- 
chen Sonne,  nicht  minder  und  nicht  mehr  als  die  große 
Sonne  ganz  und  gar! 

Wahrlich,  so  fühlt  es  der  alte  Herr.  Der  alte  Herr 
faltet  von  neuem  die  Hände  über  der  Weste.  Er  macht 
das  Siegesfest  der  Sonne  mit.  Er  wird  blind  davon.  Das 
gelbe  Licht  überflutet  alles;  und  Wolken  quellen  draus 
hervor.  Er  sieht  noch  etwas  —  er  sieht  ein  Flieglein,  das 
um  den  Ellenbogen  des  Orpheus  surrt  und  akkurat  nicht 
den  Mut  findet,  sich  auf  den  güldenen  Reichtum  nieder- 
zulassen. Er  sieht  das  ganz  flüchtig,  ehe  die  übermächtige 
Sonne  alles  verschlingt. 

Der  alte  Herr  schläft.  Denn  das  Flieglein  schwebt  nun- 
mehr über  seiner  Nase,  beinah  schon  zwischen  den  glühen- 
den Wangen,  die  ein  unbeweglich  Teil  des  allüberwältigen- 
den Kinnes  sind.  Der  alte  Herr  vernimmt  das  heimliche 
Gesumse  nicht. 

Demzufolge  schläft  er. 

Aus  dem  Flämischen  -von  Rud.  Alex.  Schroeder. 


KAREL  VAN  DE  WOESTIJNE: 
ZWEI  GEDICHTE 

I 

Oktober,  rüstest  ab  mein  Wähnen  und  mein  Wählen 
Mit  dumpfem  Hammerstoß, 

Blei,  lendenlahmer  Fron,  gestauchte  Schultern  stählend, 
Oktober,  und  dein  Hauch  die  starren  Pulse  strählend, 
Oktober,  macht  mein  Auge  groß. 
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Von  allem  Spiel  gewehrt  auf  blanken  Sommerwiesen, 
Zu  aller  Ruh  gekehrt, 

Verlassend  alle  Lust',  und  die  mich  selbst  verließen, 
Oktober,  wie  ein  Kahn  auf  sachten  Abendfließen 
Zum  schwülen,  schwarzen  Hafen  fährt: 

So  liegt,  um  deinen  Trotz  von  eignem  Schlaf  geschlagen, 
Mein  Leben  lahm  und  leer; 

Da  noch  allein  mein  Blick  voll  nimmersatter  Fragen, 
Oktober,  hungernd  folgt,  von  Freud  und  Furcht  getragen, 
Des  Lebens  ewiger  Wendekehr. 

Und  nun,  da  morsch  und  wrack  in  deinen  Schwall  ge- 
mündet. 
Ich  selbst  mir  selbst  entflieh, 

Dieweil,  von  eignem  Tod  zu  eignem  Glanz  entzündet. 
Mein  breiter-starrend  Aug  in  deine  Wollust  gründet, 
O  Lebens-,  Sterbensharmonie, 

Schau  ich  gepaart  ins  Beugejoch  die  Schenkelhüften, 
Oktober,  und  Gezäum 

An  Hörnern,  steilgestellt,  die  stehn  nach  güldnen  Lüften, 
Dein  stetig  Stiergespann,  das  bricht  sein  geiles  Giften 
In  Stapfund  Schnauben  und  Geschäum; 

Zwiespann,  das  krimpt  und  kraust  den  sturen  Schulterbogen 

Und  trag  den  Wagen  führt; 

Wenn  —  wo  sie  schrägen  Blicks  und  Nüstern   schäum- 

beflogen, 
Dir  vollgeladene  Fracht  von  Frucht  und  Fraun  bewogen  — 
Du  starrst,  den  lustlos  nichts  berührt, 

76 


Dem  vollen  Wagen  nach,  da  Korb  an  Korb  getragen 
Von  runden  Birnen  rollt, 

Dem  Wagen,  da  die  Glut  der  Trauben  stürzt,  dem  Wagen, 
Da  Faune  sich  im  Vlies,  lautschnarchende,  behagen, 
Und  schläft  der  Frauen  sonnig  Gold, 

Oktober  —  und  stehst  still,  du,  der  die  älteren  Lande 
Allschattend  überschaut, 

Des  Hammers  hangend  Lot  gestillt  in  heißen  Händen, 
Da  dir  im  Atemrauch  das  Schaudern  und  das  Branden 
Der  allerletzten  .  .  .  Sonne  .  .  .  blaut . . . 

n 

\J  nackte  Liebe,  gram  und  grau, 
Arm-Herbst,  der  um  den  Frühling  hadert, 
Ein  müder  Wingert,  blut-durchadert, 
Gebeugt  auf  letzte  Rosen-Schau. 

Ein  arm,  verschüchtert  Schattenschauern 
Um  deine  Schönheit,  düster  still, 

O  morsche  Lieb,  die  danken  will 

Und  w^agt  kein  Trauern!  — 

Aus  dem  Flämischen  'von  Rud.  Alex.  Schroeder, 


1      RUDOLF  ALEXANDER  SCHROEDER: 
ALCÄISCHE  ODE 

Der  Abschied 
bagt  ichs  noch  einmal?    Klagte  dich  wirklich  an 
Um  Abgetanes,  schlösse  die  Kammern  auf, 
Drin  ichs  gebändigt  hielt,  vor  allen 

Lüften  und  Lichtern  des  Ta^s  verschlossen? 
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Es  wandelt  freilich  immer  der  Sterbliche 
Wie  über  Tal  und  Berge  von  Glück  zu  Glück. 
Den  losen  Staub  an  leichten  Sohlen 

Trägt  er  als  Beute  davon  und  schüttelt 

Mit  jedem  Tag  die  früheren  achtlos  ab, 
Kind,  neugeboren  jeglichem  Morgenstern, 
Gedankenlos j  und  doch,  das  Tote 

Spottet  des  Lebenden,  sitzt  ihm  lüstern 

Zum  eignen  Tisch,  entfremdet  ihm  Brot  und  Wein 
Vor  seinen  Lippen,  lagert  im  Pfühl  geschmiegt, 
Aus  jedem  Seufzer  deines  Busens 
Heilige  Wärme  für  sich  begehrend. 

Gesicht!    Gesicht!    Und  unter  Lebendigen 
Trittst  du  noch  vor  mich,  immer  den  fragenden, 
Grundlosen  Jammerblick,  unstillbar 
Mir  ins  erschrockene  Herz  gerichtet! 

Geh !    Spüre  nicht,  ob  irgendein  Hausrat  mir 
Im  öden  Saal,  ob  unter  verwintertem 

Gezweig  der  Schatten  blieb,  der  vormals 
Über  den  Sommer  uns  kühl  befangen. 

Vergißmeinnicht  im  wehenden  Gras  und  Tau 
Sind  tot.    Vergiß.    Gedenke  des  einen  nur, 
Daß  du  mit  halber  Tat  und  Untat 

Uns  vor  uns  selber  zuschanden  machtest. 
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Umsonst.    Ich  brauche  selber  des  Trosts;  laß  ab! 
Was  starrst  du  noch,  was  wartest  du  noch?    Du  weißt, 
Was  du  mir  angetan.    Geh  fragen, 

Wem  und  wohin  du  den  Raub  verschenkt  hast. 

Wohl,  wir  sind  Menschen,  wandernde,  heimatlos; 
Drum  klag  ich  dich  nicht,  klage  mich  selbst  nicht  an 
Und  nicht  die  Jahre,  die  noch  immer 

Uns  mit  den  gleichen  Gestirnen  narren; 

Da  Tag  für  Tag  die  schnöde  Bezauberung 
Rings  um  uns  her  Lebendige  glücklich  macht. 
Nur  wir  stehn  sinnlos,  stehn  der  Seele 
Unter  den  Atmenden  unteilhaftig. 


RUD.  ALEX.  SCHROEDER:  MARZ-ODE 

/   Ivam,  o  käme  die  Zeit?  Schwollen  die  Knospen  schon 
Veilchenfarben  im  Holz,  sprang  aus  dem  Weidenstrauch 
Grün  das  Zwillingsgefieder? 
Atmet  unter  dem  Fuß  das  Land? 

Frühling  —  aber  das  Herz  kennet  ihn  nicht;  und  käms 
Veilchen  häufend  und  Blust  holder  Vergißmeinnicht, 

Die  vorm  Ufer  versammelt 

Blau  wie  Bläue  des  Spiegels  lacht. 

Brach  aus  Zweigen  hervor.  Dornen-  und  Apfelhag, 
Weiß  und  rosige  Wucht  seliger  noch  wie  sonst, 

Da  der  Blüten  Gewalt  dich 

Vor  der  Sonne  Gewalt  verbarg; 
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Nicht  der  Rose  Gesicht  tröstet  die  Seele  nun, 
Nicht  der  Lerche  Gesang  oder  die  Nachtigall; 

Denn  du  lauschest,  wo  schrecklich 

Allzeit  dumpfes  Gemurre  noch 

Unverwiesen  am  Rand  jeglicher  Stunde  wacht; 
Frühling!  —  Aber  er  trägt  Körbe  bei  Körben  heut 

Aus  den  Gärten  der  Heimat 

In  die  triefende  Kelter,  Tod.  — 

Wohl,  und  lächelst  wie  sonst,  Erde,  Vermittlerin, 
Da  die  Kinder  voreinst  gingen  von  Land  zu  Land, 
Friede  tauschend!  —  Doch  hat  nun 
Bosheit  allen  das  Herz  vertauscht. 


WILHELM  HAUSENSTEIN:  RUBENS 

Ihm  gegenüber  machte  man  alle  Bejahung  und  Ver- 
neinung durch.  Begeisterung  für  seinen  Überschwang,  der 
unsrer  jungen  und  hochgemuten  Mannbarkeit,  dem  Huma- 
nismus unsrer  Lehrjahre,  auch  frühen  Erhebungen  christ- 
lichen, kirchenseligen  Wachstums  der  Sinne  und  des  Geistes 
zu  entsprechen  schien,  wich  einem  jähen  Widerstand  gegen 
das  Unmaß  der  Verkörperung,  das  ursprünglich  im  Tiefsten 
reizte  und  ergötzte.  Wiederum  erregte  wie  der  Weg  durch 
eine  halb  fremdartige,  halb  heimatliche  Frauengasse  die 
alles  nicht  in  Irdisches  Verschlungene  grell  ausschließende 
Fleischlichkeit  seiner  Mythologien,  Theologien,  Bildnisse; 
sie  schien  das  Einzige,  was  gilt,  zu  sein.  Kam  dann,  da 
keine  Kraft  solcher  Ausdehnung  und  solcher  Unermüd- 
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Peter  Paul  Rubens  /  Selbstbildnis.  (Handzeichnung) 


lichkeit  eines  einfach  gesund  wiederholenden  Leibesmecha- 
nismus dauernd  standzuhalten  vermag,  neue  Übersättigung, 
kam  Verstimmung,  Haß  wie  die  wegschauende  Erbitterung 
des  heiligen  Antonius  gegen  seine  Versuchungen,  so  fand 
man  nach  Tagen,  Monaten,  Jahren,  wiederkehrend  zu  ihm 
wie  zu  einem  göttlichen  Laster,  das  in  der  Mitte  unserer 
Säfte  fließt  und,  unbekümmert  um  lächerlichen  Wider- 
spruch, nährend  die  äußersten  Gebärden  unserer  Natur 
erzwingt,  neuen  Zugang  zu  ihm:  dank  der  einladenden 
Herrschaftlichkeit,  mit  der  er  die  Zentnergewichte  seiner 
Sinnlichkeit  so  spielend,  so  edelmännisch  über  die  unver- 
sehrten Fingerspitzen  gleiten  läßt,  als  wären  sie  Brüsseler 
Kanten,  Antwerpener  Diamanten,  Rosen  aus  den  Gärten 
brabantischer  Landhäuser.  Diese  dritte  Befreiung  zu  ihm 
hin  war  köstlich ;  kein  Triumph  des  Geistes  über  das  Fleisch 
konnte  reiner,  kühner,  sicherer  sein.  Doch  es  stieg  schon 
die  Sekunde  auf,  die  Neugewonnenem  die  Unbefangenheit 
nahm:  Hochmut  mißachtete  den  Schnörkel  des  Rubens, 
gab  zu  verstehen,  daß  dies  alles,  ob  Freiheit  oder  gierige 
Unterworfenheit,  ob  Geist  oder  Fleisch,  Substanz  oder  Ara- 
beske ganz  unverbindlich  dargeboten  sei  wie  Komödie,  und 
daß  also  letzte  Wichtigkeit  fehle.  Seitdem  schien  Rubens 
gleichsam  in  das  Belieben  der  Betrachtung  gestellt.  Das 
Notwendige  schien  aufgehoben;  Willkür  an  ihm  und  ihm 
gegenüber  blieb.  Man  konnte  hingehn,  verweilen.  Man 
konnte  vorbeilaufen  und,  Herr  eigener  Laune,  nicht  ohne 
Ironie  hinübergrüßen  wie  zu  einem  Helden  der  Bewegung, 
dessen  Geheimnis  man  durchschaut.  Aber  nach  einigen 
Metern  Weges  wurde  gefühlt,  daß  man,  frei  von  ihm,  viel- 
leicht doch  bloß  ein  Freigelassener  dieses  Caesar  Augustus 
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war  und  durch  Bande  entfernter,  aber  unleugbarer  Ab- 
hängigkeit mit  seiner  Gnade  und  Ungnade  verknüpft  blieb. 
Mühsam  schien  es,  von  da  zu  der  naiven  Gleichstellung  zu 
gelangen,  die  er  selbst  —  gewissenloser,  ja  in  der  Fülle  be- 
rechnender Meister  der  Verführung,  aber  auch  der  liebens- 
würdigste Gönner  —  denen  erlaubt,  die  eines  mit  ihm 
gemeinsamen  Gefühles  fähig  sind.  Nun  wird  das  Ringen 
mit  seinem  leuchtenden  Leib  ein  ritterliches  Spiel.  Endlich 
alles  wie  er  zugleich  vermögend  beginnt  man  das  Ganze 
des  Daseins  zu  übersehen  und  die  klaffenden  Gegensätze 
zu  verschmelzen.  Man  verschlingt,  schlürft,  preßt  in  des 
Rubens  eigenen  Bildern  die  Wirklichkeit  selbst  und  ist, 
siehe  da,  entzückt,  in  früher  Morgenröte  nach  einer  wein- 
dunklen Nacht  nur  jungen  und  leichtgeformten  Glanz 
des  Lebens  neben  sich,  unter  sich,  über  sich  und  ringsum 
wahrzunehmen.  So  aßen,  tranken,  liebten  die  Götter  der 
Alten:  Speise,  Trank,  Frauen  hatten  alle  Fülle  des  Stoffs, 
doch  Ambrosia  war,  was  auf  goldenen  Tellern  lag,  Nektar, 
was  blank  in  federleichten  Kelchen  stand,  und  Venus 
Kallipygos  war  aus  dem  Schaum  geboren,  Psyche  der  Flügel 
einer  Taube  oder  eines  Schmetterlings.  Könnte  das  Leben 
wichtiger  sein  ?  Empfing,  ertrug  die  Mythologie  des  Rubens 
nicht  gar  einen  Widerschein  vom  himmlischen  Glanz  der 
katholischen  Kirche  —  Duldung  vom  Heiligen  Geist?  Dem 
Rubens  verblieb  dies:  drängende  Nähe  der  rund  und  satt 
geformten  Sinne,  aber  hinaufgetragen  zur  Höhe  der  Idee, 
perlmutterne  Wolken  des  Himmels  und  lichte  Sehnsucht  des 
Geistes  in  Fleisch  und  Blut  zurückverwandelt,  zeitlebens 
also  nichts  als  der  Verzicht  auf  die  geheime  Hoffnung  jedes 
Sterblichen,  jemals  dies  gezauberte,  gelogene  Gleichgewicht 
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zu  stören  und  die  Entscheidung  endgültig  in  die  eine  der 
beiden  Schalen  zu  werfen. 

Stand  der  Sinn  des  Lebens  so,  dann  konnte  der  tätige 
Rubens  nichts  tun,  als  alle  Kraft  in  die  Anschauung 
sammeln  und  dichten  —  malen,  in  Lüften  jenes  Trapez 
fangend,  von  wo  bestehende  Welt  mit  ihren  verzweifelten 
Widersprüchen  als  Schöpfung  seines  eigenen  Willens  er- 
schien, und  gewaltsam  jene  Wölbung  unter  der  Erde  gra- 
bend, von  der  aus  er  die  Welt  explodieren  machte.  Malte 
er  also,  er,  dann  konnte  das  Malen  nicht  nur  etwas 
Ideelles  sein.  Er  fuhr,  hinabstoßend  im  Flug  und  hinauf- 
stoßend in  Druck  und  Schub,  in  die  Mitte  des  Daseins:  ins 
Wirkliche,  Wuchernde,  Tätige.  Aber  Wirkliches  wurde  in 
der  Rundheit,  im  Geschmeidigen,  Üppigen,  Farbigen  und 
im  Glanz  des  Ausdrucks  empfunden,  eindringliche  Mate- 
rialität der  Liebe  wandte  dem  Meister  ein  einfach-merk- 
würdiges Gesicht  zu  und  sättigte,  erneuerte  ihn  endlos  als 
ein  Geformtes,  das  aus  der  Hand  des  Schöpfers  der  Natur 
hervorgegangen  war.  Malerei  folgte  diesem  Dasein  —  denn 
es  war  vor  allem  ein  Dasein,  kein  Gewerbe,  auch  keine 
Gewohnheit  —  nur  wie  der  ordnende  und  erhöhende,  durch 
Endgültigkeit  des  reifen  Bewußtseins  abschließende  Reim. 
Beides  enthielt  dieser  Reim,  was  der  Kunst  Größe  leiht: 
Leidenschaft  und  Feierlichkeit  —  Haltung  und  Wildheit. 
Jedes  Bild  wurde  Sieg  eines  Herrschers,  trauernde  Würde 
einer  Fürstin,  festlich-lässige  Ausbreitung  anmutiger  Ku- 
geln einer  Nymphe,  Strenge  einer  hohen  Jägerin,  Schau- 
spiel eines  wütenden  Löwen,  Tod  und  Himmelfahrt  eines 
leidenden  und  strahlenden  Gottes,  Heldentat  in  Griechen- 
land, Marter  eines  Heiligen,  der  mit  der  offenen  Breite 
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des  Bekenntnisses  gegen  eine  Welt  von  Feinden,  Ver- 
such tern,  Vernichtern  kniet.  Diese  Gewalt  der  Geschehnisse, 
der  Wirklichkeiten  war  selbstverständlich.  Die  assyrischen 
Reliefs  hatten  mit  Königen,  Reisigen,  blutenden  Löwen 
zu  tun;  ägyptische  Denkmale  waren  Pharaonen  und 
Götzen;  näher  vielleicht  ihnen  als  der  besonneneren 
Menschlichkeit  der  Griechen  konnte  Rubens  nicht  Mildes 
malen.  Alles  war  wie  im  alten  Morgenlande  dinglich  an- 
greifend. Die  herausgerissene  Zunge  des  heiligen  Livin, 
die  mit  der  Zange  den  leckenden  Hunden  vorgeworfen 
wird,  der  bläuliche  Tod  in  wächsernen  Augenhöhlen  und 
auf  den  Lippen  erschlagener,  gestürzter,  ertrunkener 
Amazonen,  das  Blut  an  den  kissenartigen  Körperlein  der 
Kinder  von  Bethlehem,  das  Schwanken  des  mit  der  lysippi- 
schen  Last  des  Heilandsleibs  beschwerten  Kreuzes,  das  von 
Knechten  mit  fürchterlich  hervorgebeulten  Proletarier- 
muskeln in  die  Höhe  gehebelt,  gestoßen,  gezerrt  wird  — 
dies  alles  ist  Gegenstand  und  will  gelten.  Drängende 
Werbung  verliebter  Schäfer  und  Jäger,  Zügellosigkeit  in 
Griffen  mosterfüllter  Faune  fordert  nicht  Vergebung  um 
der  hohen  Kunst  willen,  sondern  Anerkennung  für  sich 
selbst.  Das  Weib,  das  Tier,  die  Kirmes,  das  Strotzen  bra- 
bantischer  Fruchtbarkeit  in  Mensch,  Vieh  und  wiehernden 
Bäumen  ist  wie  der  bunte  Duft  des  Regenbogens  unseren 
Sinnen  ohne  Vorbehalt,  ohne  selbstgefällig  kunstbewußte 
Deutung  geschenkt  und  bahnt  sich  den  nächsten  Weg  zu 
ihnen:  den  der  Wirklichkeit  —  ja  einer  verhundertfältigten 
Wirklichkeit.  So  rast  das  Genie  im  Ding.  Kunst,  Form, 
Allotria  — was  wäre  dies  anderes  denn  hingerissene  Konse- 
quenz gegenüber  dem  Wirklichen?  Nachweis  gleichsam, 
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posaunenlauter  Nachweis  des  tatsächlichen  Daseins  und 
des  berstenden  Ausdrucks  der  Dinge?  Bis  zur  Gewalttat 
nachdrückliche  Behauptung  der  peitschenden  Kraft,  die 
in  den  Dingen  schwingt  und  flackert?  Daß  die  Wirklich- 
keit vom  einen  Ende  zum  andern  gespannt  ist,  wie  unge- 
heuer die  Spannung  der  Dinge  sein  oder  wie  eilig  sie  durch 
Tat  der  Einbildungskraft  und  der  Hände  des  kurzlebigen 
Sterblichen  zusammengeraflFt  werden  muß,  damit  sie  das 
Leben  lohne,  das  tobend  nach  Wirklichem  schreit  und 
am  Schein  nichts  besitzt  —  das  ist  es,  was  der  Gatte  der 
Helene  Fourment  weiß,  und  nur  er  so  gewiß  und  mit  so 
unzerbrechlichem,  so  kindlichem  Mut.  Hier  ist  ihm  die 
Form,  Selbst  die  Trägheit,  das  Fette  wird  eine  Spannung 
des  Wirklichen.  So  mißt  das  Malen  des  Rubens  die  Kraft 
des  Stroms  der  Natur.  O  verlerne  man  doch,  so  sehr  seine 
bloße  Malerei  zu  loben  ~  sehe  man  die  Blöße  der  Dinge  und 
begreife  man  die  Wörtlichkeit,  die  Buchstäblichkeit  der 
Geltung  seiner  Worte!  Sein  Gefühl  für  die  Substanz  ~ 
dies  ist  seine  Form.  Nur  seine  maßlose,  seine  zumeist 
ans  Anzügliche  streifende  Gegenständlichkeit  erregt  die 
Wollust  seiner  Malerei.  Sie  freilich  lebt.  Sie  lebt  so  sehr, 
daß  sie  ihm  nicht  minder  brennende  Notdurft  der  Rasse 
ist  als  Essen,  Trinken,  Liebe  zum  Weib.  Nicht  weniger 
hat  sie  die  prachtvolle  Wahllosigkeit,  die  alles  umfaßt,  alles 
hinaufwirft  und  alles  hinabschleudert.  So  heftig,  so  tat- 
sächlich, so  wirklich  ist  seine  Malerei,  als  ob  sie  der  Stoff 
der  Stoffe  wäre.  Die  Form  ist  eine  seiner  ganz  gründlichen 
Animalitäten.  Aber  freilich  ist  sie  Form.  Höher  als  der 
Meister  der  Ursulaskizze  hat  kaum  einer  die  Malerei  zum 
Himmel   nachgezogen.     Ein    schleppender    Auftritt   von 
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Silenen,  der  schräg  zur  Erde  hin  hängt,  wird  in  seiner 
Malerei  eine  Assunta  —  und  wahrlich  nicht  auf  Kosten 
der  Materialität,  weder  des  Gegenstandes  noch  der  Malerei. 
Anders  wiederum  gelesen:  nie  ward  Abgezogenheit  einer 
Malerei  wesenhafterer  Stoff. 

Ist  es  wahr?  Unbedingt  wahr?  Nein.  Aber  ist  es  nicht 
ohne  Rest  wahr,  treiben  wir  die  Konsequenz,  von  seinem 
eigenen  Schwung  getragen,  selbst  über  ihn  hinaus,  so  ist 
das  Einschränkende,  das  hier  eintritt,  doch  nur  ein  neuer 
Sprung  seiner  Genialität.  Das  Problem  lag  ihm  so:  Male 
ich  für  mich  oder  für  die  Öffentlichkeit?  Ist  Malerei 
Privates  oder  Forum?  Seine  Maße  drängen  ins  Große, 
und  wenn  sie  wie  bei  den  Skizzen  körperlich  klein  sind,  so 
fahren  die  Abmessungen  der  mit  gespreizten  Farben  wie 
mit  Götterfingern  hinausdeutenden  Absicht  ins  Gewaltige. 
Der  Meister  des  Medici-Zyklus  hat  den  öffentlichen  Cha- 
rakter der  Kunst  neu  aufgestellt.  Mit  ihm  trat  Malerei  auf 
den  Plan  der  großen  Politik.  Nicht  zufällig  geschah,  daß 
Rubens  mit  der  Routine  des  Berufsdiplomaten  — und  sicher- 
lich mit  keckeren  Gelenken  — sich  um  politische  Angelegen- 
heiten bewegte.  Es  ist  auch  nicht  anekdotisch  zu  nehmen, 
daß  er  an  Höfen  lebte  von  Mantua  bis  Brüssel,  von  Paris  bis 
Madrid,  von  London  bis  Rom.  Die  Höfe  waren  die  politi- 
schen Bühnen  der  Zeit;  ihn  trieb  esaufdas  politischeTheater. 
Ihn  und  damit  seine  Kunst,  die  ihm  anhing:  die  ihn  nie 
verzehrte,  nie  ihm,  dem  handwerklich  fast  beispiellos  Ge- 
schulten, ein  Werk  war,  dem  er  zu  dienen  hätte,  sondern 
immer  nur  begeisterte  Revolte  seiner  ihm  ergebenen  Sinne 
gegen  die  Welt,  Kreisen  seines  erfahrenen  Arms  im  Univer- 
sum,   Ein  Ausruf  der  Verwunderung,  der  ihm  entsprang, 

86 


Interjektion  war  sie.  Zu  einer  Mitte  war  die  Kunst  von  ihm 
ins  Verhältnis  gesetzt:  zum  Leben.  Doch  nicht  bloß  zu 
meinem  privaten,  denn  darüber  trug  glückliche  Erziehung 
ihn  hinaus,  sondern  auch  zum  Leben  der  Gesellschaft, 
zeitgeschichtlich  also  zu  Hof,  Adel,  Kirche  (oder  Klerus), 
auch  zu  dem  Handelspatriziat  von  Antwerpen,  dem  Hof- 
bürgertum von  Brüssel.  Zu  unterst  hatte  er  einen  sehr  po- 
litischen Begriff  vom  Dasein,  weit  mehr  noch  als  Tizian. 
Alles  übrige  floß  daraus:  der  starke  Sinn  des  Malers  für 
persönliche  Geltung  in  der  Gesellschaft,  sein  komfortables 
Dasein  als  Bourgeois-Gentilhomme,  seine  Lust  am  Empor- 
kommen, sein  Vergnügen  am  Geld,  sein  Hang  danach 
als  zu  dem  immerhin  klassischen  Werkzeug  des  Konsums, 
die  unbedenkliche  Industrialität  seines  Ateliers,  das  als 
Beispiel  des  Manufakturenfanatismus  der  Merkantilzeit  — 
Sullys,  Heinrichs  IV.  und  der  Ludwige  —  die  Malerei  im 
Gründerstil  betrieb.  Daraus  floß  aber  auch  mehr  als  ein 
Element  seines  malerischen  Stils:  der  Sinn  für  die  großen, 
gleichsam  forensischen  Formate,  das  sehr  Entgegen- 
kommende seiner  Kunst,  das  mit  der  Selbstherrlichkeit 
das  Gleichgewicht  hält,  die  biegsame  Leichtigkeit,  mit  der 
er  sich  konventioneller  Voraussetzungen  der  Gesellschaft, 
des  gesellschaftlichen  Einzelnen,  des  Klerus  annimmt, 
seine  großartige  Verbeugung  vor  dem  europäischen  Ton 
seines  Jahrhunderts,  der  ihn  auf  Michelangelo  und  Bruegel 
und  Tizian  verpflichtet,  und  endlich  —  dies  ist  das  Eigent- 
liche —  die  unerhörte  Publizität  seines  Stils,  neben  der 
Michelangelo,  der  Maler  der  Sixtina,  wie  ein  einsam 
Schweifender  aus  allen  Beziehungen  zum  Gesellschaft- 
lichen  heraustritt.     Dies   ist    wahrhaftig    das   Gültigste, 
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das  man  von  Rubens  sagen  kann,  daß  seine  Kunst  im 
ganzen,  wie  seine  Skizze  zuweilen  an  einen  auserlesenen 
Ton  von  Journalismus  streift,  der  InbegriflF  der  malerischen 
Publizität,  der  Wendung  an  die  Gesellschaft  ist:  an  die 
ganz  besondere,  sehr  mondäne  und  zugleich  sehr  ursprüng- 
liche Gesellschaft  des  Dreißigjährigen  Krieges  und  an  die 
menschliche  Öffentlichkeit  der  zur  Tribüne  staunend 
hinaufschauenden  Jahrhunderte.  Vieles  lebt  nur  in  diesem 
Zusammenhang:  die  Katholizität,  die  nicht  Gottseligkeit 
im  Sinn  der  innigen  Gotik,  sondern  Katholizität  im  Sinne 
einer  bestimmten  gesellschaftlichen  Machttatsache,  Geistes- 
tatsache, Formtatsache  des  siebzehnten  Jahrhunderts  ist,  so- 
dann das  gewissermaßen  phraseologisch  Oberflächliche  sei- 
nes Stils,  die  angenehme  Berechenbarkeit  des  Aufbaus  auch 
in  seinen  kühnsten  Entwürfen,  derVerzicht  auf  mönchisch 
individualistische  Hypochondrien  der  Gotiker,  die  ihm  das 
Leben  schwerer  zu  nehmen  schienen,  als  es  sei,  sein  dürfte, 
sein  sollte,  dasunfehlbare  Verantwortlichkeitsgefühl  gegen- 
über den  Aufgaben  der  Dekoration  im  Palast,  in  der 
Kathedrale,  in  der  Villa.  Wagt  man  es,  so  könnte  man 
die  Behauptung  vertreten,  die  organisatorische  Leistung 
des  Rubens  im  Schulbetrieb  habe  ihre  sittliche  Seite  in  dem 
Versuch  des  Meisters  gehabt,  aus  persönlicher  Tiefe  an 
die  Öffentlichkeit  nur  so  viel  zu  heben,  als  der  höchste 
Durchschnitt  einer  Gesellschaftlichkeit  ertrug.  Ob  die 
Schule  dies  verstand  oder  gar  vermochte,  ist  eine  andere 
Frage.  Der  Meister  selbst  vermochte  das  Erstaunliche, 
gerade  in  seiner  unbestreitbaren  adlig-europäischen  Gesell- 
schaftlichkeit das  Nonplusultra  eigener  und  gesehener, 
gekosteter  Volksrasse   kundzutun   und    dem  Dasein    der 

88 


z 


z 

z 


Gesellschaft,  das  im  Verhältnis  zu  seinen  eigenen  Möglich- 
keiten trotz  aller  Schwellungen  des  Jahrhunderts  dünn  sein 
mußte,  ein  wogendes  und  taumelndes  Barock  einzuver- 
leiben, das  in  dem  gesellschaftlichen  Verlangen,  Ausdruck 
der  Zeit  zu  sein,  zu  einem  Flug  weit  über  die  Maße  der  Zeit 
hinaus  bauschige  Flügel  hob.  Auch  ist  das  Politische  bei 
Rubens  das  Belgische.  Für  ihn  scheint  das  sich  wölbende, 
rollende,  schlingende  Wort  gemacht.  Belgisch  ist  er:  weder 
Wallone  noch  Flame,  wenn  auch  zuletzt  mehr  Flame 
als  Romane.  Belgien,  nur  im  Barock  wirklich  denkbar, 
erlebt  in  Rubens  seine  Erfüllung.  Außerhalb  seiner  Per- 
son scheint  es  eine  Erfindung  fremder  Zwecksetzungen. 
Alles  Belgische  erscheint  neben  Rubens  mißglückt;  or- 
ganisch und  legitim  ballt,  mischt,  bläht  es  sich  nur  in  sei- 
nem Bilde.  Seit  seinem  Tod  hat  es  um  ihn  sich  nicht  mehr 


gekümmert. 


RAINER  MARIA  RILKE:  MICHELANGELO- 
ÜBERTRAGUNGEN 

Madrigal 

beiige,  die  ihr  euch  im  Himmel  freut 
der  Tränen,  die  die  Erde  nicht  vergütet, 
wird  euch  auch  dort  der  Liebe  Krieg  erneut? 
Seid  ihr  durch  euren  Tod  davor  behütet? 

Die  unsre  ewige  Ruh,  aus  aller  Zeit 

hinweggerückt,  ist  ganz  befreit 


von  Liebesneid  und  ängstlichem  Beklagen. 
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So  muß  ich,  Lebender,  zu  unrecht,  seht, 
liebend  und  dienend' 
solche  Schmerzen  tragen. 
Denn  wenn  der  Himmel  Liebende  versteht, 
die  Erde  aber  undankt  dem,  der  jetzt 
die  Liebe  leistet:  wozu  bin  ich  da? 
Um  viel  zu  leben?  Wie  mich  das  entsetzt: 
Wenig  ist  schon  zu  viel,  geht  einem  nur  sein 

Dienen  wirklich  nah. 


Das   ACHTUNDDE.EISSIGSTE   SoNETT 


I 


Ciebt  meinen  Augen  wieder,  Quellen,  Flüsse, 
die  starken  Wellen,  die  nicht  euer  eigen 
und  die  euch  wachsen  machen,  höher  steigen, 
als  sonst  der  Brauch  ist  euerer  Ergüsse. 

Und  du,  gedrängte  Luft,  die  Himmelslichte 
mir  dämpft,  als  ob  sie  ganz  voll  Seufzer  wäre, 
gib  sie  ans  müde  Herz  zurück  und  kläre 
dein  Finstres  meinem  schärferen  Gesichte. 

Die  Erde  selbst  erstatte  meinen  Sohlen 
die  Schritte  wieder,  ihrem  Gras  zuliebe, 
das  Echo,  meiner  müde,  mir  den  Klang; 

laß  meinen  Blick  aus  deinem  Aug  mich  holen, 
daß  ich  zu  andrem  Lieben  fähig  bliebe 
bei  deinem  unbefriedigten  Empfang. 
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Das   NEUNUNDDREISSIGSTE   SONETT 

Adit  der  Vernunft  bin  ich  im  Klagen  eins, 
daß^  liebend,  ich  ein  Glück  erhofft  von  dorten, 
und  sie  beweist  mir  mit  den  wahrsten  Worten 
die  Schande  meines  Preisgegebenseins. 

Was  kann  dir  deine  Sonne  andres  bringen 
als  Tod?  Und  nicht  den  Tod  des  Phönixlebens, 
Wens  freut,  sein  eignes  Fallen  zu  erzwingen, 
dem  bleibt  die  beistandvollste  Hand  vergebens. 

Mein  Sinn  erkennt,  die  böse  Wahrheit  sieht  er, 
Doch  hat  in  mir  ein  Herz  sich  eingelassen, 
das  bringt  mich  um,  je  mehr  ich  mich  ergebe. 

Bei  zweien  Toden  hält  sich  mein  Gebieter; 

den  will  ich  nicht  und  den  kann  ich  nicht  fassen, 

und  Leib  und  Seele  stirbt  in  dieser  Schwebe. 


Das  zweiundvierzigste  Sonett 

JO/in  jeder  hohle,  eingeschloßne  Ort, 
woraus  auch  immer  seine  Wände  seien, 
bewahrt  die  Nacht  vor  jenem  Tag  im  Freien 
und  hält  von  ihr  das  Spiel  der  Sonne  fort. 

Die  Sonne  freilich  dringt  als  Überwinder 

mit  Flammen  ein;  doch  selbst  dem  Mangelhaften 

weichen  der  Nacht  göttliche  Eigenschaften, 

ein  Glühwurm  schon  durchbricht  sie  mehr  und  minder. 


91 


Was  offen  bleibt  der  Sonne,  die  den  ganzen 
Boden  entbrennt,  daß  er  gewaltig  trage, 
das  greift  der  stolze  Ackrer  pflügend  an. 

Der  Mensch  ist  nur  im  Schatten  gut  zu  pflanzen. 
So  sind  denn  Nächte  heiliger  als  Tage, 
weil  keine  Frucht  soviel  ist  wie  ein  Mann. 


Das  einundsechzigste  Sonett 
Auf  den  Tod  der  Vittoria  Colonna 

(1547) 

Wenn  hier  mein  grober  Hammer  den  und  den 
härtesten  Stein  in  Menschenhaftes  wandelt, 
hat  er  den  Schwung  von  dem,  der  mit  ihm  handelt, 
und  muß  mit  eines  andern  Schritten  gehn. 

Doch  jener  Göttliche  im  Himmel  schwirrt 
durch  eignen  Gang,  verschönt  sich  selbst  im  Falle, 
und  da  kein  Hammer  ohne  Hammer  wird, 
macht  jener  lebende  die  andern  alle. 

Und  weil  die  Schlagkraft  abhängt  von  dem  Bogen, 

ist  jener  Hammer  über  meinem  weit 

vom  Amboß  bis  zum  Himmel  aufgeflogen. 

Durch  mich  kommt  nicht  der  meinige  zu  Ende, 

es  sei  denn,  daß  die  göttliche  Arbeit 

ihn,  der  allein  ist  auf  der  Welt,  vollende.  > 
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Das  zweiundsechzigste  Sonett 
Auf  den  Tod  der  Vittoria  Colomia 

Als  meiner  vielen  Seufzer  Gegenstand 
der  Welt  entging,  sich  selbst  und  meinem  Schauen, 
blieb  die  Natur,  die  uns  ihn  zu  vertrauen 
geruhte,  schamvoll,  und  in  Tränen  schwand, 

wer  es  gewahrte.    Aber  diesmal  prahle, 
daß  er  der  Sonne  Sonne  fortnahm,  nicht 
der  Tod.    Denn  Liebe  machte,  daß  sie  strahle 
hier  und  mit  andern  Heiligen  im  Licht. 

War  das  vom  Tode  argvoll  Angedrohte, 
den  Nachklang  ihrer  Tugend  zu  ersticken 
und  daß  die  Seele  minder  sich  erweise: 

Mehr  als  im  Leben  schlägt  zu  unsern  Blicken 

ihr  Dasein  aus  den  Büchern,  und  die  Tote 

hat  Himmel,  Anteil  bisher  ferner  Kreise.  ^ 

Das  vierundsechzigste  Sonett 
Auf  den  Tod  der  Vittoria  Colonna 

J^ein  Wunder  ists,  wenn  ich  dem  Brand  zunächst 
in  Glut  verging,  daß,  da  er  einwärts  brach 
von  draußen,  wo  er  war,  er  innen  wächst 
und  mich  verzehrt  zu  Asche  nach  und  nach. 

So  leuchtend  war  mir  der  entflammte  Ort, 

aus  dessen  Glanz  mir  Qual  herüberfiel, 

daß  ich  voll  Lust  ihn  ansah  immerfort; 

und  Tod  und  Pein  war  mir  ein  Fest,  ein  Spiel. 
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Doch  seit  den  übergroßen  Feuerschein, 
der  mich  erhielt,  der  Himmel  fortgehascht, 
bin  ich  wie  zugedeckte  Glut  versunken. 

Und  legt  die  Liebe  andres  Holz  nicht  ein, 

das  Flamme  gibt,  ist  nächstens  nicht  ein  Funken 

aus  mir  zu  holen:  so  bin  ich  verascht. 

Das  siebzigste  Sonett 

Von  Sünden  voll,  mit  Jahren  überladen, 

verwurzelt  in  des  tristen  Brauches  Boden, 

seh  ich  mich  nahe  neben  beiden  Toden 

und  nähre  doch  mein  Herz  mit  giftigem  Schaden. 

Eigene  Kräfte  hab  ich  nicht  genügend, 
zu  ändern  Leben,  Liebe,  Los  und  Sitte 
ohne  den  Wink,  der,  nicht  aus  unsrer  Mitte, 
herüberwirkt,  uns  leitend  und  uns  rügend. 

Das  reicht  nicht  aus,  daß  du  mir  Lust  gibst,  hin, 
wo  sich  die  Seele  formt,  zurückzueilen, 
jetzt  nicht  aus  nichts  wie  einst  am  Anbeginn. 

Nimmst  du  das  Irdische  ihr  ab,  vorher 

schenk  ihr  die  Hälfte  von  dem  Weg,  dem  steilen, 

und  mach  ihr  sicherer  die  Wiederkehr. 

Das  sechsundsiebzigste  Sonett 

r  roh  waren,  traurig  und  bestürzt  zugleich, 

daß  du,  nicht  sie,  den  Tod  erlitten;  jenen, 

die  auserwählten  Geister,  der  dem  Sehnen 

der  Welt  durch  Blut  erschloß  des  Himmels  Reich. 
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Froh:  denn  du  kauftest  den  Erschaffnen  frei 
vom  ersten  Irrsal  und  Verfall  ins  Schlechte, 
und  traurig:  denn  zum  Knechte  aller  Knechte 
warst  du  geworden  in  der  Qual  dabei. 

Woher  du  warst  und  wer,  dafür  gab  Zeichen 
der  Himmel,  der  nicht  sah,  die  offne  Erde, 
der  Berge  Beben  und  der  Wässer  Trübe. 

Erzväter  riß  es  aus  den  Zwischenreichen, 

zog  böse  Engel  tiefer  in  Beschwerde, 

und  nur  der  Mensch  genoß,  daß  er  sich  hübe. 

Das  siebenundsiebzigste  Sonett 

JliS  schmerzt  mich,  macht  mich  trüb,  und  wiederuia 
ist  es  mir  lieb.  Vergangnes  zu  bedenken, 
mein  Herz  in  Schuld  und  Sünde  zu  versenken 
verlorner  Zeit,  unwiederbringlich  um. 

Lieb  ist  es  mir,  weil  ich  vorm  Tode  lern, 
wie  untreu  Erdenfreuden  sind  im  Grunde, 
und  macht  mich  traurig,  weil  der  letzten  Stunde 
die  Gnade  selten  ist  und  eher  fern. 

Will  man  sich  auch  auf  dein  Versprechen  steifen, 
wie  dürfte,  Herr,  ein  gläubiger  Erwarter 
für  jedes  Spätsein  noch  Erbarmung  haben? 

Aus  deinem  Blut  wärs  freilich  zu  begreifen: 
entsprechend  deiner  grenzenlosen  Marter 
ein  Maßloswerden  deiner  lieben  Gaben. 
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ALBERT  VERWEY:  VIER  GEDICHTE 

Chinesische  Verse 

iVlachtlos  lag  ich,  als  das  Raunen  — 
Dieses  ewig  mich  Erneu'nde  — 
Sanft  mich  hob,  und  mit  Erstaunen 
Rief  ich  laut:   „O  meine  Freunde!" 

Wie  sie  alle  stumm  nur  schienen 
Sich  zu  ihrem  Werk  zu  neigen. 
Sah  ich  doch  in  ihren  Mienen 
Alte  Frage  wieder  steigen. 

Alte  Frag':  Poet,  was  bringst  du 
Aus  den  Halden  deiner  Träume? 
Welche  späten  Schauer  schwingst  du 
Um.  die  Ströme,  die  verschäumen? 

„O  ihr  Freunde!  in  den  Halden 
Sprang  der  Hirsch  mit  sieben  Zacken, 
Floh  in  Todesangst  —  doch  balde 
Traf  der  schnelle  Pfeil  den  Nacken. 

Und  indes  die  Stille  anhielt. 
Doch  kein  Schritt  des  Jägers  tönte, 
Sah  ich,  wie  die  Sonne  Bahn  hielt, 
Bleicher  Mond  die  Düne  krönte. 

Jene  steigend,  dieser  sinkend  — 
Als  sie  mittags  sich  gefunden. 
Strahlten  Kränze  feurig  blinkend 
Aus  dem  Dunkel  ihrer  Wunden. 
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Und  die  Luft  ringsum  ward  düster, 
Und  die  See  fing  an  zu  kochen; 
Und  ich  hörte  klar  Geflüster 
Ganz  in  meiner  Näh  gesprochen: 

Da  die  beiden  sich  verschlingen, 
Schlag  um  mein  Geweih  die  Hände! 
Tats  —  und  wie  auf  Sturmes  Schwingen 
Schoß  die  See  los  und  spie  Brände. 

Denn  ein  Feuer  fraß  die  Säume 
Der  Gewölbe,  deren  Drachen 
Übergossen  alle  Räume 
Mit  der  Drohung  ihrer  Rachen. 

Bis  jählings  ein  Donner  dröhnte. 
Daß  der  Himmel  spliß,  —  und  Worte 
Klangen,  die  das  Wunder  krönten: 
Seht,  wer  herrscht  von  Ort  zu  Orte! 

Sonne  stand  wie  ein  Gestrahle, 
Bleicher  Mond  entfloh  gen  Osten, 
See  lag  still  in  ihrer  Schale, 
Ruhe  kam  mir  wie  zum  Tröste. 

Das  Geweih  doch  ließ  sich  greifen, 
Und  das  Fell  lag  mir  zu  Füßen. 
Beide  wagt  ich  mitzuschleifen, 
Tote  Reste,  die  dich  grüßen." 

(Aus:  Das  sichtbare  Geheimnis.) 
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Ostern 

Dann,  am  Karfreitag 

Ward  Er  begraben, 

Nicht  in  dem  Grab  — 

Sein  Grab  war  die  Höllenglut  — 

Doch  Sonntagmorgen 

War  Er  erstanden 

Ging  durch  die  Felder 

Friedevoll  lächelnd 

Zum  Himmel  von  blinkendem  Blau. 

Die  Blumen  standen 
Büschel  und  Kelche 
Schaukelnd  und  schwingend 
Prangend  und  zärtlich 
Während  Er,  schauend,  kam. 
Dünenrand  hauchte 
Lerchen  stiegen  — 
Perlen  von  Klang  und 
Federn  von  Freude  — 
In  den  Sonnenstrahlen 
Ob  Seinem  Haupt. 

Er  wußte  nicht  besser, 
Als  sei  dieser  Tag 
Für  Ihn  geschaflfen, 
Ein  Tag  dieser  Erde, 
Doch  so  erhaben 
Über  das  Erdgetue, 
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Daß  alle  Wandrer 

Und  lange  Züge 

Von  radelnden  Knaben 

Im  gelben  Küraß  der  Narzisse 

Zu  sehn  Er  glaubt'  wie  aus  hohem  Himmel, 

Klein  und  weit  auf  verschlungnen  Wegen 

Der  Landschaft,  —  Boten 

Der  einen  Botschaft: 

„Er  war  begraben  — 

Sein  Grab  war  die  Höllenglut  — 

Nun  ist  Er  erstanden 

Ging  durch  die  Felder 

Stieg  auf  gen  Himmel: 

Sieh,  Er  schaut  nieder 

Auf  uns  und  lächelt." 

Und  abends  schwebt'  Er 
Zu  Seiner  Düne 
Sah  rings  die  Felder 
Vielfarbig  dämmern  — 
Zärtlich  noch  blinken  — 
Sah  wie  die  Sonne  sich 
Wusch  in  den  Wogen 
Sah  wie  die  See  sich 
Wand  um  die  Erde  — 
Und  alle  Sterne 
Stiegen  und  sanken 
Rings  um  Sein  Haupt. 

(Aus:  Gesammelte  Gedichte,  III.  Bd.) 
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An  Rembrandt 

Wer  hat  das  Dunkel  so  mit  Licht  beseelt 
Wie  du,  der  König  der  sichtbaren  Dinge. 
Nicht  Sonne  könnt  das  Düster  so  durchdringen 
Wie  Seelennacht  dein  Auge  glanzerfüllt  — 
Lebender  Lichtkern  funkelnd  eingehüllt  — 
Bis  ihrer  Dämmrung  Wogen  all  vergingen, 
Sich  färbten  und  das  Dasein  nun  empfingen 
Wahrhafter  Wesen,  doch  der  Nacht  vermählt. 

Wie  jener  Dämon  einst  vorm  Engel  schw^ankte 
Und  stürzte  tief,  so  wiegte  sich  und  wankte 
Vorm  Prunk  deiner  Geschöpfe  Trümmerschicht 
Der  Schatten:  fest  und  ohne  Stoß  und  Risse 
Schwillt  auf  dem  Fittich  ihrer  Finsternisse 
Wie  in  Posaunens  klarem  Glanz  dein  Licht. 

(Aus:  Das  sichtbare  Geheimnis.) 

Einweihung 

Wie  ein  Spiel  von  Zweigen  — 

Schatten  kommt,  Schatten  geht  — 

Schlüpfen  fort  und  zeigen 

Sich  Gedanken, 

Deren  Sinn  mein  Wort  verrät. 

Starben,  da  der  Klang  verweht, 

Auch  die  Rührungen,  die  aus  ihm  ranken? 

Tief  wo  mein  verborgnes  Wasser  quillt, 
In  der  Grotte  zwischen  Stiel  und  Steinen 
Treibt,  umplätschert  und  umraunt,  ein  Bild, 
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Dessen  Linien  wiegend  sich  vereinen. 
Keiner  sieht  es,  doch  wenn  Feuchte  steigt 
Hoch  durch  Fasern,  Stamm  und  Krone 
Lockt  der  Wind  ihn,  Plaudrer  säuselnd-mild, 
Baum,  der  Kind  und  Greisen  zeigt 
Urgeheimnis  vom  wortlosen  Tone. 

Und  er  kündet  tausendzüngig  Brausen: 
Tiefer  Kühle  Plätschern  und  das  Sausen 
Um  das  Bild,  wo  es  unsichtbar  weilt. 
Bist  du  Seele,  drin  sichs  bilde  klarer, 
Komme  oft:  der  späte  Offenbarer 
Findet  sich,  sobald  das  Vlies  sich  teilt. 

Du,  der  mit  mir  zog  die  Dünengründe, 
Halb  nur  lauschend,  schauend  kaum  nur  halb, 
Frommt  es,  ob  mein  Laut  dein  Ohr  entspünde, 
Ob  dein  Auge  ich  mit  Traumkraut  salb? 

Denn  dein  Herz  birgt  Wälder,  Berge,  Pfühle, 
Breit  gepflanzt,  gegraben,  hoch  umspannt, 
Klüfte,  voll  von  wucherndem  Gewühle, 
Parke  auch  als  Werk  von  Menschenhand: 
Wildnis  oder  Zucht.  —  Und  dein  Begehren? 
Daß  ich  aus  mir  stürz  und  in  dich  streu 
Jenen  Blick  zu  den  verborgnen  Meeren, 
Daß  dein  Blühn  erblasse  sterbensscheu? 
Weißt  du  nicht,  daß  deinen  Park  ich  töte? 
Nichts  dir  bleibt  als  Dürre,  Glut  und  Sand 
Und  der  Tropfen  Träufeln,  das  dir  böte 
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Kühle  Rettung  aus  dem  ewgen  Brand  r 
Folge  tiefer  mir:  wo  jener  Weiher 
Schimmert:  dort  —  als  deines  Eifers  Lohn  — 
Lüpfen  sich  vom  einen  Bild  die  Schleier, 
Jenem  Bild,  vielleicht  —  du  kennst  es  schon  — 
Dir  nicht  lieb,  daß  du  es  ausschreist  gellend: 
Ist  dies  alles?  Nur  mich  selbst  erkannt? 
Hast  du  darum,  meinen  -Wuchs  zerschellend, 
Mich  in  trostloses  Gewölb  gebannt? 

Nichts  als  dies.  Das  Bild  in  tiefsten  Schrunden 
Deines  Reichs  verborgen;  süßverwahrt 
Tropft  die  Feuchte  in  den  kühlen  Gründen 
Und  beginnt  dort  die  endlose  Fahrt 
Durch  die  Welt,  vom  Linienspiel  zuvor 
Deines  Bilds  gesättigt,  und  bald  sprießt 
Baum,  der  Kühle  übers  Land  ergießt. 
Aus  dem  sanft  grünenden  Sand  empor. 

Nichts  sonst.   Meine  Worte  beben 

Zu  den  Ohren. 

Vor  den  Augen  tagt 

Leuchten  der  Gesichte, 

Die  mein  Leben 

Dir  erkoren: 

All  die  Wunder,  die  ich  dichte, 

All  die  Süße,  die  ich  sanft  gesagt. 

Aus  dem  Holländischen  --von  Paul  Cronheim 
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Max  Slevogt:  Zwei  Zeichnungen  aus  „Äxte  und  neue  Lieder 
MIT  Bildern  und  Weisen" 
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DREI  GEDICHTE  VON  LI-TAI-PE:  ÜBER- 
TRAGEN VON  KLABUND 
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Einsamkeit  zur  Nacht 

ich  hocke  müßig  in  der  Nacht.   Der  Mond  erglänzt. 

Einsiedler  spielt  im  Wind  die  weiße  Laute. 

Der  Wind  stöhnt  wie  ein  Kind,  für  das  man  Medizinen 

braute 
Und  das  bestraft  wird,  wenn  es  heut  die  Schule  schwänzt. 
Der  Mond   beschwatzt   leichtfertig  Allerleigewölk.     So 

schlanke  Hände  ■ 

Von  Frauen  streicheln  Teich  und  Andacht  und  Gelände. 

Das  rote  Zimmer 

hjS  stampft  mein  Pferd,  Der  Blütenregen  rauscht; 
Und  Blütenzweige  streifen  wolkig  meine  Wange. 
Es  kriecht  der  Fluß  wie  eine  braune  Schlange, 
Auf  der  ein  Segel  sich  wie  eine  Wespe  bauscht. 

Ein  Mädchen  lächelt.   Bambusvorhang  hebt 
Sich  unter  ihrer  Finger  Mondenschimmer, 
Und  aus  der  Tiefe  stürzt  und  lockt  und  schwebt 
Ein  dunkelrotes,  ein  ersehntes  Zimmer  — 

Winkt  mir,  errötend,  meines  Mädchens  Zimmer. 

Singende  Gespenster 

irlerunter  mit  dem  Yadekrug 

In  einem  Zug ! 

Licht  blüht  an  allen  Wegen. 
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Ich  habe  nimmermehr  genug. 

Ich  bin  ein  Pflug,   Ein  Wolkenflug; 

Und  Blumen  springen  mir  entgegen. 

Die  Lippe  lallt.    Die  Wimper  wacht. 

Es  öfiFnet  sacht 

Sich  über  mir  ein  Fenster. 

Ein  Vogelsch warm  schwebt  durch  die  Nacht, 

Durch  unsrer  Herzen  dunkle  Nacht, 

Wie  singende  Gespenster. 


STIJN  STREU VELS:  JUGEND 

K».urzgeschürzt  und  flinkbeinig,  ihre  leichten  Holzschuhe 
lose  an  den  Füßen  und  die  Zehen  zierlich  nach  außen  ge- 
setzt, querte  Lieva,  mit  ein  paar  Bündeln  Stroh  unter  dem 
Arm,  eilfertig  über  den  weiten  Gutshof  dem  Tore  zu.  Beim 
Hindurchschreiten  überwölbte  einen  Augenblick  lang  der 
hohe  Steinbogen  der  Scheune  des  Mädchens  Haupt  wie 
eine  stattliche  Ehrenpforte.  Und  dann,  urplötzlich,  kam 
sie  aus  dem  gedämpften  Schattenücht  in  die  oflFene  Weiß- 
glut der  Sonne  draußen  auf  der  breiten  Landstraße.  Lieva 
stand,  den  Kopf  starr  auf  dem  feinen  Halse,  ohne  mit  den 
Augen  zu  blinzeln,  ein  Weilchen  wie  betäubt  und  leckte 
ihre  rosigen,  runden  Lippen.  Sie  lächelte,  führte  die  Hand 
wie  einen  Lichtschirm  vors  Auge,  schaute  rundum  in  die 
Gegend  und  stapfte  alsdann  anmutig  und  guter  Dinge  die 
Straße  fürbaß.  Die  langen  Strohbündel,  wie  ein  breites, 
goldenes  Schwanzgefieder,  schleiften  hinter  ihr  her. 
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Das  Mädchen  schlug  mit  der  Hand  und  den  bloßen 
Armen  die  Kornhalme  längs  des  Weges  beiseite;  sie  knipste 
aufs  Geratewohl  eine  Ähre  ab  und  machte  Halt,  um  sich 
die  Körnerchen  auszureiben.  Sie  ließ  sie  von  der  einen 
in  die  andere  Hand  rieseln  und  beugte  den  Hals  nieder, 
um  Spreu  und  Spelzen  fortzublasen.  Bardauz!  warf  sie 
dann  den  Kopf  hintüber  und  schnappte  mit  ihrem  geöff- 
neten Munde  die  Körner  aus  dem  hohlen  Handteller.  Und 
kauend  förderte  sie  ihren  Weg  und  stupste  mit  ihren  Holz- 
schuhen den  Sand,  daß  es  um  ihre  nackten  Beine  nur  so 
stäubte. 

Ein  wenig  weiter  pflückte  sie  sich  eine  Kornrade,  stand 
aufs  neue  still  und  blickte,  das  Kinn  aufs  Kehlgrübchen 
gedrückt,  zu  ihrer  Brust  nieder,  um  das  Stengelchen  der 
roten  Blume  in  einem  Knopfloch  ihres  Jäckchens  zu  be- 
festigen. 

Sie  summte  die  Weise  eines  Liedchens  und  ging  wieder. 

Späterhin,  wo  sich  in  schrägem  Abfall  die  Straße  zwi- 
schen zwei  ansteigenden  Seitendämmen  senkte,  hielt  Lieva 
die  Brust  durchgedrückt  und  spannte  die  Beine,  um  den 
erzwungenen  Abstieg  auszugleichen.  Ihre  Schultern  rück- 
ten beijedemTrittevor-und  rückwärts,  ihr  ganzes  schlankes, 
zartes  Körperchen  wiegte  auf  und  nieder  im  Tanz  des 
Gehens,  und  ihr  Antlitz  verzog  sich  fröhlich,  dieweil  es 
so  bequem  bergab  ging  und  sie  gegenarbeiten  mußte,  um 
nicht  ins  Schießen  zu  kommen. 

Unten  angelangt,  vermüßigte  sie  sich  bei  den  Brom- 
beerbüschen, die  zwischen  Ginstergesträuch  auf  dem  rot- 
gefärbten Glimmersande  des  Straßendammes  wild  aufrank- 
ten.   Hier  im  guten  Schatten  war  ruhig  Weilen:  hoch  in 
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den  Erlenstümpfen  piepsten  in  der  Wärme  des  sonnigen 
Nachmittags  die  Vögel  —  und  die  Beeren  mundeten  süß 
wie  Honig. 

Indessen  Lieva  mußte  von  dannen;  hier  noch  eine  — 
dort  noch  eine  schöne  schwarzreife,  und  oben  pflückte  sie 
noch  eine  ganze  Traube  ab,  dann  fröhlich  trippelnd  wieder 
vorwärts. 

Unten,  an  der  tiefsten  Stelle,  wo  die  hohle,  ausgeschachtete 
Straße  umbog,  hörten  die  Uferdämme  zu  beiden  Seiten 
unvermittelt  auf,  und  mit  einem  Male  lag  alles  als  ein  weit 
offenes  Gelände  da,  und  Fernsicht  war  weit  und  breit.  Man 
sah  die  Kirchtürme  aller  Dörfer,  die  Windmühlen,  das 
Schloß  und  am  Horizont,  gleich  einer  Wolke  am  Himmel, 
den  blauen  Berg.  Hier  in  der  Niederung  war  Buchenwald, 
aber  der  stand  so  tief  im  Tale,  daß  man  über  die  Baum- 
kronen hin,  als  wie  über  ein  Feld  von  dunklem  Laube, 
Aussicht  genug  behielt.  Allenthalben  reihten  sich  rundge- 
dehnte Felder  aneinander,  und  auf  der  höchsten  Stelle  des 
Hügelrückens,  dort  vorne  zur  Rechten,  ragte  feierlich  die 
Mühle  mit  weit  entfalteten  Segeln. 

Lievaschaute  rundum  über  alle  diese  ihr  so  wohlbekannten 
Dinge,  und  ihre  Gedanken  blieben  bei  der  flachen,  gelbge- 
fleckten Ebene  hängen,  wo  der  Flachsacker  gerodet  war 
und  die  Frucht  nun  gebündelt  und  zu  einer  von  Pfählen 
gestützten,  langen  Miete  aufgerichtet  stand.  Hier  hatten 
sie  gerodet  und  gefeiert,  und  die  gute  Erinnerung  daran 
machte  sie  noch  jetzt  vor  Glück  lächeln.  O,  die  Gedanken 
liefen  wie  Lichtstrahlen  durch  den  Raum,  auf  alle  Fälle 
geschwinder  denn  die  Schwalben  droben  in  der  makellosen 
Bläue  .  .  . 
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Alles  fiel  ihr  wieder  ein,  und  so  frisch  stand  es  ihr  noch  im 
Gemüt  —  jener  Abend,  wo  sie  hier  alle  beisammen  gewesen 
waren,  die  Burschen  und  die  Mädchen,  und  der  ganze  Um- 
kreis hatte  von  Gesang  und  Geruf widergeklungen.. .  Jetzt 
aber  lag  das  Feld  wie  eine  versengte  Fläche  tot  und  verlassen. 

Hernach  senkte  sich  der  Sandweg  einen  neuen  Abhang 
nieder  und  schlängelte  dahin  wie  ein  Band  zwischen  zwei 
hohen  Wällen,  hinter  denen  rechts  und  links  das  Gelände 
in  unregelmäßigen  Absätzen  auf  und  ab  wogte, 

Hier  wars,  wo  Lieva  den  Damm  empor  mußte.  Sie 
hüpfte  leichtfüßig  über  den  tiefen  Graben,  und  nun  befand 
sie  sich  oben  auf  dem  Feldrande.  Die  Mäher  hatten  einen 
großen  Zipfel  aus  dem  Kleelande  herausgeschoren  und  das 
Futter  in  langen  Ketten,  vom  Schlage  der  Sense  zu  Häuf- 
chen geschichtet,  liegen  gelassen.  Und  das  Mädchen  sollte 
nun  die  Häufchen  einbündeln. 

Ihre  Strohlast  lag  allbereits  auf  dem  Boden,  rasch  schubste 
sie  die  Holzschuhe  von  den  Füßen  und  ergriflF,  ein  Band  zu 
drehen,  eine  Handvoll  gelbes  Stroh. 

Mit  behendem  Schwünge  fuhr  sie  mit  den  Armen 
unter  das  erste  Kleehäufchen,  lupfte  es  hoch,  und  rasch 
wie  der  Blitz  das  Knie  darauf,  war  es  zugedrückt  und  ver- 
schnürt, und  die  flinken  Hände  schleuderten  das  Bündel 
weit  weg  aus  ihrem  Gehege. 

Das  Werk  schritt  vorwärts  wie  ein  leichtes  Spiel.  Lieva 
bog  und  reckte  sich,  ohne  auf-  noch  umzublicken;  bei  sich 
selber  ihr  wortloses  Liedchen  summend,  trieb  sies  fort  in 
vergnügter  Emsigkeit. 

Die  große  Hitze  des  Nachmittags  Heß  inzwischen  ein 
wenig  nach,  die  Luft  war  dunstig  und  vollkommen  wind- 
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still;  die  Vögel  flöteten  drüben  in  der  Stille  des  Gehölzes, 
und  hoch  in  der  Luft  schwirrten  die  Schwalben  durch  den 
Sommerglast.  Über  die  ganze  offene  Gegend  hin  breitete 
sich  der  Sonnenschein,  und  je  mehr  das  Licht  sich  gen 
Westen  neigte,  desto  inniger  wurde  die  warme  Glut,  die 
das  Grün  der  Ländereien  wie  in  Brand  setzte. 

Aber  der  stille  Ablauf  des  Sommertags  war  an  nichts 
wahrzunehmen:  nirgends  kündete  sich  ein  Untergang 
der  Sonne  und  ein  Hereinbrechen  des  Abends  voraus.  Lieva 
ließ  über  ihr  gesenktes  Haupt  die  Wärme  ruhig  ergehen. 
Das  Mädchen  war  gefangen  von  ihrer  Tätigkeit,  ihr 
schlanker  Körper  hob  und  senkte  sich,  ihre  Arme  rafften 
und  schnürten,  und  die  grünen,  rotblütigen  Kleebündel 
flogen  mit  einem  Schwung  in  die  gelbe  Strohschleife  und 
hopp!  auf  den  Haufen  zu  den  anderen. 

Aber  die  noch  nicht  verschnürten  Häufchen  reihten 
sich  vor  ihren  Augen,  ohne  daß  sie  sie  zählen  und  ihr  Ende 
absehen  konnte.  Lieva  schaute  auch  gar  nicht  hin,  denn 
in  ihrem  Kopfe  war  es  ebenso  licht  und  frei  wie  hier  auf 
dem  sonnigen  Kleefelde,  und  da  drinnen  gingen  unablässig 
Dinge  vor  sich,  die  ihre  Mädchenseele  vergnügt  stimmten 
und  ihren  Lippen  ein  beständiges  Gesumme  entlockten. 

Anderseits  wußte  sie,  daß  sie  hier  ungestört  bis  zum 
Anbruch  der  Dunkelheit  arbeiten  konnte;  dann  würde 
der  Bauer  mit  seinem  Karren  kommen,  um  das  Futter  auf- 
zuladen und  sie  heimzufahren,  auf  den  Hof,  wo  sie  dann 
im  Stalle  noch  die  Abendarbeit  zu  verrichten  hatte  . . . 

Inzwischen  ging  das  Schnüren  weiter,  immer  mit  den- 
selben auf  und  ab  wechselnden  Bewegungen.  Aber  wie 
warm,  es  ward  und  wie  bedrückend  schwül,  zumal  wenn 
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die  Sonnenstrahlen  hinter  dem  weißen  Gedünst  hervor- 
stachen !  Sollte  es  Gewitter  geben  ?  Wenn  sie  den  Rücken 
streckte,  fühlte  sie  die  Feuchtigkeit  des  Schweißes  unter 
den  Achseln  und  auf  ihrem  Rücken:  —  sie  wischte  die 
Tropfen  von  der  Stirn.  Sie  hätte  alles  ausziehen  mögen, 
was  sie  so  Atem  benehmend  von  Kleidern  an  sich  trug. 
Und  sie  lachte  leis  bei  diesem  Gedanken.  Weil  es  ihr  aber  gar 
so  eng  ward,  öffnete  sie  die  zwei  obersten  Riegelchen  ihrer 
Jacke  am  Halse;  dort  herein  konnte  die  Luft  sie  nun  ein 
wenig  freier  durchwehen. 

Sie  sah  nirgendwo  rundum  einen  Menschen;  niemand 
war  während  dieser  ganzen  Zeit  den  Weg  entlang  ge- 
kommen. Hier  und  da,  sehr  weit,  war  wohl  ein  Arbeiter 
auf  dem  Felde,  aber  die  schienen  von  hier  aus  gar  fern  und 
klein,  und  keinen  konnte  sie  richtig  erkennen.  Wie  einsam 
und  still  es  war  —  —  aber  indem  sie  sich  wieder  zur 
Arbeit  beugte,  war  der  Gedanke  an  ihre  Verlassenheit  all- 
bereits  aus  des  Mägdleins  Kopfe;  nur  das  Flöten  der  Vögel 
klang  ihr  in  den  Ohren. 

Da  auf  einmal  knarrten  die  Räder  eines  Wagens,  und 
Lieva  hörte,  wie  ein  Gespann  in  den  tiefen  Radspuren  des 
Weges  näherächzte;  als  sie  aufblickte,  sah  sie  gerade  noch 
hinter  den  Erlenstümpfen  über  der  Böschung  den  Kopf 
eines  Pferdes;  sofort  auch  hatte  sie  den  Fuhrmann  erkannt, 
der  in  weißbestaubten  Kleidern  breitgespreizt  und  aufrecht 
auf  den  Kornsäcken  stand,  die  er  nach  seines  Vaters  Mühle 
fuhr.  Lieva  schaffte  hastig  weiter,  ohne  noch  ein  zweites 
Mal  aufzublicken.  Polternd  in  ihrem  Kopfe  und  dumpf 
in  ihrem  Herzen  dröhnte  das  Rasseln  des  Wagens'  —  ge- 
spannt horchte  und  wartete  sie  aufsein  Herannahen. 

I  10 


Der  Wagen  blieb  in  der  Mulde  der  Straße  bis  an  die 
Räder  hinter  der  Böschung  verborgen,  und  die  ganze  Ladung 
ratterte  über  das  holprige  Geklüfte  der  Wasserlöcher,  der 
tiefen  Radspuren  und  der  groben  Feldsteine,  die  überall 
im  Wege  lagen.  Der  junge  Fuhrmann  jedoch  blieb  stolz 
und  unerschrocken  auf  seinen  Säcken  aufrecht  stehen;  seine 
Beine  glichen  durch  Nachgeben  seines  Körpers  die  Er- 
schütterungen aus,  und  strafFgespannt  hielt  er  das  Leitseil. 
Auf  seinem  bloßen  Kopfe  ringelte  sich  eine  dicke  Haar- 
locke bis  übers  Auge.  Er  stand  frank  und  frei  und  hielt 
den  Blick  auf  das  schwere  Pferd  gerichtet,  das  in  der  Gabel- 
deichsel mit  eingestemmten  Füßen  vorwärts  stapfte. 

Er  tat,  als  sähe  er  sie  nicht;  schon  lange  aber  hatte  er 
das  Mädchen  im  roten  Klee  bei  ihren  Bündeln  entdeckt. 

Lieva  wußte  ebenfalls,  daß  er  es  war,  der  nahte;  sie  war 
voll  unsicherer  Erwartung,  ob  er  sie  erblicken  und  sie  an- 
rufen oder  ob  er  vorüberfahren  würde,  ohne  ein  Zeichen 
zu  geben.  Aber  nicht  einmal  unter  dem  Arm  hindurch 
wagte  sie  es,  nach  ihm  hinüberzulugen;  vielmehr  schafiFte 
sie  fort  mit  fliegendem  Eif^er. 

Für  ihn  war  es  eine  Überraschung,  die  ihm  vor  Glück 
das  Blut  ins  Gesicht  trieb:  —  Dort,  das  ist  sie!  so  schoß  es 
ihm  blitzhaft  durch  den  Kopf.  Es  verdroß  ihn  dabei,  daß 
er  auf  seinem  Karren  stand  und  das  Mädchen  nicht  näher 
an  der  Straße  ihre  Bündel  band,  denn  er  wußte  nicht,  wie 
mit  ihr  anknüpfen. 

„Hüh!"  rief  er  laut  seinem  Wallach  zu  und  schielte 
währenddem  zur  Seite,  sie  aber  wollte  nicht  aufblicken. 
Eine  Weile  noch, und  er  würde  sie  im  Rücken  haben;  dann 
war  es  zu  spät,  und  er  fühlte  schon  die  Reue  darüber.  Auch 
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war  nirgends  in  der  Runde  jemand  zu  sehen;  überdies,  was 
war  denn  dabei? 

„Tag,  Lieva!  Lieva!"  rief  er  plötzlich,  und  sein  Karren 
machte  in  der  Pfütze  einer  Radspur  ruckend  Halt.  Als- 
dann knüpfte  der  Bursche  das  Leitseil  fest. 

„Tag,  Hektor!''  rief  das  Mädchen  zurück,  und  ihr  An- 
gesicht lachte  ihm  zu  —  ihre  schalkhaften  Augen  taten, 
als  stände  er  vor  ihr  ganz  unversehens  und  unverhofft. 

„Sag,  Kleines,  bist  du  so  fleißig  an  der  Arbeit,  daß  du 
nicht  einmal  Zeit  zum  Aufblicken  hast,  wenn  ich  vorüber- 
komme ?  Und  so  ganz  allein  bist  du?" 

„Ist  am  besten  so!  Wen  brauchte  ich?" 

Er  schwieg  und  wartete,  daß  ihm  ein  Einfall  käme. 
Seine  Schüchternheit  war  aber  rasch  verflogen,  und  er  gab 
nicht  mehr  Obacht,  ob  jemand  sie  hören  konnte.  Lieva 
wollte  im  Kleebinden  fortfahren. 

„Ist  die  Arbeit  denn  so  eilig?  Komm,  erzähl  mir  was 
Neues!"  rief  er  wieder. 

„Erzähl  doch  du  mir  was!  Du,  der  du  allerorten  herum- 
kommst. Was  weiß  ich  zu  erzählen?  Siehst  du  übrigens 
nicht,  daß  wir  ein  Gewitter  kriegen  werden?  Und  das  alles 
hier  muß  noch  gebunden  werden.  Gleich  kommt  der 
Pferdeknecht!"  und  sie  wies  auf  ein  Wolkengetürm,  das 
im  Gelüfte  stand. 

„Ich  hab  auch  noch  eine  hübsche  Last  zu  mähen." 

„Ja,  dann  eil  dich  nur!  —  Dein  Vater  lauert  durch  die 
Luke  der  Mühle,  und  du  vertrödelst  hier  deine  Zeit!" 
stichelte  das  Mädchen.  1 

„Mein  Vater!  der  hat  Besseres  zu  tun.  Und  regnen  wird 
es  auch  nicht." 
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„Wenn  du  es  sagst"  —  lachte  sie. 

„Lieva,  ist  Jan  hier  gewesen?  Hast  du  ihn  nicht  ge- 
sehen?" fragte  der  Bursche  gelassen. 

„Was  hätte  Jan  hier  zu  suchen?  Er  denkt  gar  nicht 
daran,  hier  herumzuspazieren!" 

„Na,  er  könnte  dir  immerhin  ein  wenig  helfen.  Es  wäre 
nicht  zuviel  von  ihm  verlangt." 

„Warum?" 

„Um  dir  ein  Wörtchen  ins  Ohr  zu  flüstern!" 

„Was  schiert  mich  Jan?" 

„Das  sagst  du  nun  so",  spottete  der  Bursche.  „Er  mag 
dich  gut  leiden." 

„Dafür  mag  ich  ihn  nicht  leiden!"  rief  sie  entschlossen. 
Hektor  lachte  ihr  ungläubig  ins  offene  Gesicht.  „Warum 
quälst  du  mich  immer  mit  diesem  Burschen?" 

„Hab  ichs  denn  nicht  beobachtet  beim  Flachsroden?" 

„Was  hast  du  denn  beobachtet?" 

„Ja,  ja",  machte  Hektor  ausweichend. 

Sie  schwiegen.  Lieva  spielte  mit  dem  Strohzopf,  den  sie 
just  bereit  hielt,  und  der  Bursche  paßte  währenddem  auf 
sein  Pferd,  das  ungeduldig  stampfte,  um  die  lästigen  Flie- 
gen abzuwehren, 

„Sag,  Lieva,  darf  ich  dir  ein  wenig  helfen?"  und  sofort 
und  ohne  zu  warten  setzte  er  über  den  Graben  auf  das  Feld 
und  kam  näher,  als  wollte  er  die  Häufchen  zählen,  die  noch 
zu  schnüren  waren. 

„Schön,  wenn  dirs  Spaß  macht,  warum  nicht?  —  Wenn 
aber  dein  Pferd  durchbrennt?" 

„Dann  läuft  es  heim,  es  kennt  seinen  Weg;  ärger  wärs, 
wenn  Jan  käme  und  mich  hier  träfe." 

113 


„Schweig,  Frechdachs!" 

Er  stellte  sich  vor  sie  und  blickte  sie  von  ganz  nahe  an, 
gerad  hinein  in  die  Augen;  aber  das  Mädchen  zuckte 
keineswegs  mit  den  Lidern,  und  er  sah  wie  in  ein  helles 
Gewässer,  daraus  die  furchtlose  Unschuld  glänzt. 

„Lieva,"  sagte  er  leise  und  gedehnt,  „du  tust  ja  wie  die 
reichen  Mädchen  in  der  Stadt  . . .  Deine  Jacke  steht  offen, 
und  ich  sehe  hinein  bis  zum  Kehlgrübchen."  Dabei  schielten 
seine  Blicke  nach  dem  bißchen  hellrosiger  Haut  unterhalb 
der  Bräune  ihres  runden  Halses. 

Es  war,  als  ob  jemand  mit  den  Händen  sie  unvorsichtig 
angerührt  hätte,  die  Röte  floß  ihr  im  Nu  über  Gesicht  und 
Hals. 

„Was  ist  dabei?"  gab  sie  wie  zur  Entschuldigung  zu- 
rück; aber  schnell  machte  sie  die  Schnürchen  zu  und  stand 
dann  da,  die  Arme  vor  der  Brust  gekreuzt,  wie  ein  sich 
schämendes  Kind,  das  fürchtet,  ihm  werde  etwas  Übles 
geschehen. 

Der  Bursche  aber  lachte  laut  über  ihre  Betroffenheit,  griff 
nach  einem  Strohzopf,  machte  sich  eifrig  ans  Kleebündeln, 
und  Lieva  nahm  auch  die  Arbeit  wieder  auf. 

Nun  ging  es  wie  im  Wirbelwind.  Sie  raubten  sich  ein- 
ander den  Strohwisch,  und  manchmal  glückte  es  auch,  daß 
sie  gleichzeitig  danach  langten  und  daß  seine  Hände  die 
des  Mädchens  berührten.  Sie  blickten  sich  gegenseitig  froh 
in  die  Augen,  und  wenn  sie  dann  denselben  Strohzopf  bei 
den  zwei  Enden  hielten,  wollte  keiner  von  beiden  loslassen, 
und  das  Spiel  begann  .  .  . 

Aber  wenn  er  es  zu  toll  trieb,  runzelte  sie  die  Augenbrauen 
und  sah  ihn  streng  an. 
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„Wenn  du  nur  so  hilfst,  dann  geh  lieber  weiter!"  rief 
sie. 

„Ich  bin  ja  schon  wieder  an  der  Arbeit",  sagte  er  folgsam, 
„Alles  geschieht,  wie  du  willst." 

„Tunichtgut!"  sagte  sie  nachgebend;  darin  bestand  ihre 
sanftmütige  Verwarnung. 

„Bist  du  mir  bös,  Lieva?" 

„Ich?  Nein.  Aber  du  tust  mir  weh  mit  deinen  groben 
Fäusten.  Wenn  du  einen  anrührst,  denkt  man,  sie  sind  aus 
Eisen." 

„So,  nun  sind  die  Bündel  fertig !  Was  bekomme  ich  jetzt 
für  meine  Mühe?" 

„Was  bekommen?" 

„Oder  darf  ich  dir  etwas  geben,  etwas  Süßes?" 

„Nicht  für  alles  Gut  der  Welt.  Was  denkst  du,  hier  auf 
offenem  Feld!"  rief  das  Mädchen  entrüstet. 

„Nur  ein  einziges.   Du  hasts  mir  versprochen." 

„Man  kann  uns  von  allen  Seiten  sehen  ..." 

„Was  macht  das?"  * 

Als  er  sie  festfassen  wollte,  entrang  sie  sich  ihm  gewalt- 
sam mit  ersticktem  Schrei: 

„Jetzt  nicht,  Hektor,  jetzt  nicht.  Später." 

„Darf  ich  dich  denn  nicht  gern  haben?" 

„Soviel  du  willst.  Aber  beherrsche  dich  doch",  flehte  sie. 

Die  Augen  des  Burschen  betrachteten  sie  strahlend.  Dann 
war  es  mit  Blitzesschnelle  getan.  Seine  starke  Hand  schoß 
unter  ihre  Achsel  und  sein  anderer  Arm  um  ihren  Hals> 
und  von  ihrer  Wange  war  das  Küßchen  gestohlen. 

„Böser!"  zankte  sie  ihn  aus.  Und  als  sie  sich  losgerungen 
hatte,  stand  sie  ganz  außer  sich  und  rotübergossen  da  und 
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spähte  umher,  ob  es  jemand  gesehen  haben  konnte.  Halb 
erzürnt,  halb  erfreut  brachte  sie  die  verwirrten  Haarzöpfe 
auf  ihrem  Haupte  wieder  in  Ordnung. 

„Hat  es  geschmeckt?"  lachte  der  Kerl  spitzbübisch  und 
schritt  vom  Kleefelde  wieder  zu  seinem  Karren. 

„Ja,  mach  dich  nur  aus  dem  Staube!  Dein  Vater  wird 
dirs  schon  besorgen.  Und  das  Gewitter  wird  dir  sicher 
noch  auf  den  Nacken  hageln!" 

„Auf  nächsten  Sonntag.  Lieva,  kleine  Lieva!"  rief  er 
singend,  bis  endlich  der  Karren,  über  die  Buckel  ratternd 
und  holpernd,  in  der  Tiefe  verschwunden  war. 

Sie  sah  ihn  untertauchen  in   die  klaffende  Höhle  des 
Wäldchens,  und  dann  hörte  sie,  wie  er  sang: 
„Ihr  sollet  mein  Liebchen  kennen, 
Ihr'  Äuglein  sind  so  sanft, 
Sie  steht  in  meinen  Träumen 
Oftmals  die  ganze  Nacht  .  .  ." 

Es  war  das  Liedchen  vom  Flachsroden,  und  Lieva  wurde 
dadurch  an  alles  erinnert,  was  sie  an  jenem  Festabend  ge- 
nossen, geschmeckt,  gesprochen  und  gespielt  hatte:  das 
wirrende  Getümmel  und  den  Tanz  all  der  Burschen  und 
Mädchen  durcheinander.  Es  war  damals  zum  ersten  Male 
ihres  Lebens,  daß  sie  es  wie  einen  Rausch  durch  ihren 
Körper  hatte  rieseln  fühlen,  wie  ein  plötzliches  Erwachen, 
das  sie  nicht  beschreiben  konnte,  das  sie  aber  so  überselig 
und  überglücklich  machte. 

Schau,  da  platschte  der  erste  Wassertropfen  kühl  über- 
raschend auf  ihren  nackten  Arm.    Es  regnete  schon. 

Der  Müllersohn  war  rechtzeitig  aufgebrochen,  denn 
jetzt  kam  der  Pferdeknecht  mit  seinem  Karren ;  die  Schellen 
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klingelten  an  den  Pferden,  und  er  lenkte  rasch  die  Pferde 
durch  die  Durchfahrt  aufs  Feld  bis  nahe  zu  den  Klee- 
bündeln. 

„Eil  dich,  eil  dich,  Lievchen !  Sonst  hascht  es  uns  noch", 
rief  er,  und  mit  seiner  Gabel  schichtete  er  die  Bündel  zum 
Fuder  auf  seinen  Wagen.  —  „Wir  müssen  uns  sputen, 
Mädel.    Wir  bekommen  endlich  wieder  mal  Regen." 

In  der  Tat:  er  war  da.  Er  tröpfelte  immer  tapferer  in 
schrägen  Strahlen,  und  der  frische  Wind,  der  im  Westen 
aufgekommen  war,  wehte  heran,  so  daß  die  Bäume  im 
Wäldchen  aufrauschten. 

Lieva  kletterte  von  hintenher  auf  das  hohe  Fuder  und 
ließ  sich  auf  dem  schaukelnden,  holpernden  Karren  sanft 
in  den  roten  Blumenballen  des  weichen  Klees  wiegen.  Ihre 
Beine  ließ  sie  herabpendeln,  und  die  Holzschuhe  baumel- 
ten an  ihren  Fußspitzen,  und  sie  fühlte  mit  Wonne,  wie 
die  kühlen  Wasserperlen  auf  ihre  nackten  Beine  schlugen 
und  wie  durch  ihr  dünnes  Jäckchen  der  Regen  klatschte, 
als  wärs  auf  ihre  bloße  Haut.  Vor  ihren  Augen  durch  das 
Gezottel  ihrer  Stirnlocken  trofiF  das  Wasser  heraus,  rann 
ihr  über  die  Wangen,  die  Nasenspitze  entlang,  über  ihr 
rundes  Kinn  und  zwischen  die  Brüstlein.  Und  sie  saß  und 
lachte  vor  Vergnügen  ob  des  Kitzels  über  ihrem  ganzen 
Leibe  und  hielt  ihre  Augen,  indem  sie  ja  das  Gesicht  rück- 
wärts gekehrt  fuhr,  unablässig  auf  die  hohe  Mühle  ge- 
richtet, die  hinter  dem  Vorhang  aus  Wasserstaub  heftig 
am  Drehen  war.  Sie  dachte  und  stellte  sich  die  Frage,  wo 
Hektor  jetzt  wohl  unterstehen  möchte.  In  ihrem  Kopfe 
wiederholte  sie  unwillkürlich  die  Worte  des  Liedchens, 
das    sie   in    ihrem    Ohr    noch   klingen   hörte.     Sie   hielt 
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die  Arme  gegen  den  Körper  verschränkt,  denn  unter  ihrer 
Achsel  fühlte  sie  noch  den  Druck  seiner  Hand,  und  auf 
ihrer  Wange  hatte  der  Regen  noch  nicht  das  Fleckchen 
gekühlt,  wo  er  sie  das  erstemal  geküßt  hatte. 

Unter  dem  Scheunentor  sprang  sie  vom  Karren  aufs 
Trockene  und  begann  ohne  Zögern  inmitten  des  Gewühls 
und  Getriebes  all  der  Knechte  und  Mägde  an  der  lärmenden 
Abendarbeit  mitzuhelfen.  Ihr  Glück  verbarg  sie  gar  tief, 
so  daß  keiner  ihr  irgend  etwas  anmerken  konnte;  aber  als 
sie  allein  in  ihrem  Bette  lag,  ließ  sie  es  körperlich  Wieder- 
aufleben und  durchdachte  es  bis  ins  kleinste:  wie  er  ge- 
kommen war  mit  seiner  großen  Haarsträhne,  auf  der  Stirne 
die  große  Locke,  die  da  schaukelte,  und  sein  offenes,  blü- 
hendes Sonnengesicht  —  was  er  zu  Beginn  gesagt  hatte  — 
seine  Eifersucht  auf  Jan  —  wie  er  dann  die  Bündel  mit- 
schnürte, wie  er  sie  fest  um  die  Hüften  gegrififen  hatte 
und  wie  sie  in  seinen  Händen  wie  ein  Strohhälmchen  ge- 
wesen war!  —  Sie  zappelte,  als  ob  es  eben  jetzt  geschähe; 
und  als  sie  dann  dalag  und  ruhig  in  die  Finsternis  blickte, 
sah  sie  deutlich  all  die  Dinge  auf  dem  sonnigen  Felde  wie- 
der: die  Straße,  die  Mühle  und  das  Wäldchen  und  den 
schönen,  großen,  stattlichen  Burschen  in  seinen  grauen 
Kleidern,  und  auf  seiner  Oberlippe,  weich  wie  Tauben- 
flaum, die  ersten  Bartspuren. 

Durfte  sie  das  tun?  Durfte  sie  es  geschehen  lassen? 
War  es  keine  Sünde  ?  Sie  wußte  es  nicht.  Furcht  und  Freude 
verstörten  ihr  junges  Mädchengemüt,  und  es  wußte  sich 
keinen  Rat.  Ihr  schien  aber,  daß  heute  etwas  eingetreten 
war,  das  sie  bisher  nie  gefühlt,  etwas,  das  sie  für  jetzt  und 
alle  Zeit  froh  machen  würde  —  das  hatte  die  Hand  auf  ihrem 
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Körper  und  der  sanfte  Druck  seiner  Lippen  auf  ihrer  Wange 
getan.  Jetzt  im  Dunkeln  gab  sie  ihm  den  Kuß  in  der  Ein- 
bildung zurück,  so  sanft  und  so  langsam  und  so  zärtlich, 
als  sie  konnte,  denn  sie  liebte  ihn  gar  sehr,  und  jetzt  würde 
er  es  also  wissen:  und  weil  sie  das  so  gewiß  fühlte,  war 
sie  stolz  und  überglücklich.  Es  war  ein  sanfter  Rausch, 
der  ihr  durch  den  Kopf  zog,  und  in  ihm  lag  das  Verlangen 
nach  dem  morgigen  Tage  beschlossen,  nach  der  neuen  Helle 
der  Sonne  auf  dem  Felde,  nach  dem  Wäldchen,  der  Mühle 
und  dem  Kleeacker;  es  war,  als  sollte  sich  morgen  ein 
zweites  Wunder  begeben,  und  noch  immer  mehr  stand  zu 
erwarten,  —  das  Leben  fing  erst  jetzt  an,  und  an  der  Schön- 
heit der  Tage  war  kein  Ende  abzusehen.  Sie  stand  als  ein 
sittiges  Mägdlein  mitten  darin  und  blickte  rundum  in  all 
das  sonnige  Glänzen,  und  hoch  im  Baume  ertönte  Gesang 
durch  die  stille  Luft  —  es  war  wie  ein  Amselgeschmetter 
aus  dem  Wäldchen,  und  was  sie  sich  entgegenschallen  hörte, 
das  war  ihr  eigenes  Liedchen : 

Ihr  solltet  mein  Liebchen  kennen, 
Ihr'  Äuglein  sind  so  sanft, 
Sie  steht  in  meinen  Träumen 
Oftmals  die  ganze  Nacht. 
Und  aus  einer  anderen  Ecke  des  grünen  Drosselgebüschs 
ertönte,  noch  sanfter,  die  Gegenantwort: 

Ich  darf  sie  nicht  betrachten, 
Sonst  fällt  das  Aug  mir  zu. 
Das  Auge  fällt  mir  zu 
.  .  .  fällt  zu  .  .  . 

Aus  dem  Flämischen  'von  Friedrich  Markus  Huebner. 
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OTTO  FREIHERR  VON  TAUBE: 
DREI  GEDICHTE 

Nachtflug 
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JNun  der  Mond  mich  heißt  ans  Fenster  gehn, 

Zieht  er  meine  Seele  fort  zum  Weiten,  f 

Und  ich  möchte  hier  nicht  stille  stehn. 

Könnt  ich  eines  sachten  Flugs  entgleiten! 


Übers  Land  der  Weideflächen  fließt 
Solch  ein  Licht  mit  wonnesamen  Wogen, 
Meiner  Sehnsucht  Schattenflügel  sprießt. 
Also  komm  ich  durch  die  Nacht  gezogen. 

Meine  Brust  im  weichen  Meer  der  Luft 

Eines  Vogels  Fiederbrust  vergleichbar, 

In  dem  nebelig  durchklärten  Duft 

Bin  ich  Traum,  dem  jeder  Wunsch  erreichbar. 

Meines  Fittichs  langer  Flügelschlag  ^ 

Regt  sich  lautlos  durch  die  lichte  Stille: 

Also  kreist  mein  Sinnen  um  dein  Dach, 

So  umkreist  dein  schlummernd  Haupt  mein  Wille. 

Oktoberfrühe 

Ivräftiger  Morgen!   Rosiges  Silberlicht! 
Vom  ersten  Reife  liegt  die  Wiese  weiß 
Am  Hause,  die  sich  nach  dem  Walde  zieht. 


I 
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Hinaus!  Wie  hart,  wie  freudig  greift  die  Luft 
Mich  an,  wie  weitet  sie  den  Atem  aus! 
Wie  schaut  sichs  mutig  in  den  neuen  Tag, 
Wie  dank  ich,  daß  er  ward! 

So  rieht  ich  diesen  kühlen  Morgengang 
Durch  rauches  Gras.    Der  Wald  rückt  klarer  schon 
Zum  Dunst  hervor.    Jetzt  steht  er  branstig  da 
Dicht  vor  mir.    Dunkel  springt  daraus  der  Tann. 

Und  die  bedeckten  Pfade  schreit  ich  schon 
Durch  karges  Laub,  von  kargem  Licht  umhaucht, 
—  Weil  noch  die -Sonne  hinterm  Strüppicht  steht 
Und  Nebel  noch  unter  den  Kronen  schweift.  — 
Umsegelt  bin  ich  von  der  Blätter  Flug, 
Am  Boden  rascheln  sie.  —  Da  bricht  ein  Glanz, 
Ein  erster,  starker  ein.    Er  flammt  stammauf! 
Heil,  heil,  der  Wald  ist  Gold!  -  . . .  Ein  Falkenschrei 

O  Zeit,  da  meiner  Heimat  Hifthorn  ruft. 
Das  ferne!  —  Zeit  des  jagdlichen  Geläuts! 

Längs  der  Yssel 

Weideklänge  kamen  durch  die  Luft, 

Und  die  Luft  war  ganz  ein  goldener  Rauch. 

Wars  von  deinem  lichten  Angesicht, 
Wars  vom  Golde  deines  blonden  Haars?  — 
Gold  und  rosen  ging  die  Ferne  auf 
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Wars  von  deines  stillen  Auges  Blau, 
Was  da  blau  in  Luft  und  Flut  zerrann? 
Wars  von  deinem  Lächeln,  daß  das  Land 
Also  friedvoll  glänzte?  Oder  war 
Aller  Glanz  auf  deinem  Angesicht, 
Deinen  blauen  Augen,  deinem  Haar, 
Innerer  Wiederglanz  vom  Abendlicht? 

Deine  Worte  klangen  glockenrein. 

Vor  mir  gingst  du:  Mit  gewohnter  Hand 
Hieltest  du  der  Rüden  einen  fest, 
Der  dich  an  der  Leine  nach  sich  zog. 
Und  du  schrittest  so,  im  feuchten  Gras 
Rasch,  gerafften  Kleides,  daß  mein  Blick 
Gerne  deinem  schönbeschuhten  Fuß 
Folgen  mochte.    Zu  mir  umgewandt 
Sagtest  du  bald  dies,  bald  das,  bald  riefst 
Du  der  anderen  Meute,  die  im  Spiel 
Munter  um  die  gute  Herrin  sprang. 

Auf  der  Rüden  braunen  Rücken  fiel 
Schrägen  Strahles  Licht.    Der  Weideklang 
Kam  uns  voller;  goldener  ward  dein  Haar. 
In  das  Licht  verglühten  die  Alleen, 
Auf  dem  Fluß  ein  trag  getragener  Kahnj 
An  dem  Ufer  angelte  ein  Mann. 
Aus  dem  Schilf  und  angegilbtem  Laub 
Hoben  sich  die  Uferhütten,  klein, 
Giebelig  und  morsch  und  strohgedeckt; 
Golden  schlug  darum  der  Abendschein. 
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Da  auch  traten,  ihren  Abendtrank 
Einzunehmen,  klangvoll  aus  dem  Busch 
Jene  Herden,  die  wir  längst  gehört, 
Und,  indessen  sie  zum  Wasserrand 
Drängten,  und  den  Vordersten  der  Strom 
Schon  in  Ringen  um  die  Fersen  stieg. 
Spiegelte  die  durchsichtige  Flut    . 
Ein  unsäglich  stilles,  klares  Bild.  — 

Das  vom  Leuchten  deines  Zaubers  glomm. 


WILLIAM   BUTLER   YEATS:   DER   LEIB   DES 
VATER  CHRISTIAN  ROSENKREUZ 

JDie  Anhänger  des  Vater  Christian  Rosenkreuz,  sagt 
eine  alte  Überlieferung,  hüllten  seinen  unvergänglichen 
Leib  in  edle  Gewandung,  und  sie  legten  ihn  in  ein  Grab 
unter  ihrem  Ordenshaus,  das  die  Symbole  von  allen  Dingen 
im  Himmel  und  auf  Erden  und  in  den  Gewässern  unter 
der  Erde  enthielt,  und  über  ihn  setzten  sie  unerschöpfliche 
magische  Lampen,  die  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  wei- 
terbrannten, bis  einmal  andere  Schüler  aus  dem  Orden 
durch  irgendeinen  Zufall  auf  das  Grab  stießen. 

Ich  glaube,  die  Phantasie  hat  während  der  letzten  zwei- 
hundert Jahre  kein  hiervon  sehr  verschiedenes  Schicksal 
gehabt;  auch  sie  ist  in  ein  großes  Grab  des  Kritizismus  ge- 
legt worden,  auch  über  sie  sind  unverlöschliche  magische 
Lampen  von  Weisheit  und  Romantik  gesetzt  worden,  und 
auch  sie  ist  im  ganzen  so  vortrefiFlich  untergebracht  und 
ausgestattet  worden,  daß  wir  ganz  vergessen  haben,  wie 
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ihre  Zauberlippen  geschlossen  sind  oder  sich  nur  aufge- 
tan haben,  um  die  Klagelaute  einer  schwermütigen  und  ^ 
geisterhaften  Stimme  vernehmen  zu  lassen.  Die  Alten  I 
und  die  Zeitgenossen  der  Königin  Elisabeth  haben  sich  * 
der  Phantasie  hingegeben,  wie  ein  Weib  sich  der  Liebe 
hingibt,  und  sie  haben  große  Wesen  hervorgebracht,  denen 
gegenüber  die  Menschen  dieser  Welt  wie  bloße  Schatten 
erscheinen;  sie  schufen  große  Leidenschaften,  von  denen 
unsere  Liebe  und  unser  Haß  als  bloß  flüchtige  und  triviale 
Phantasien  erscheinen;  jetzt  aber  sind  es  nicht  die  großen 
Menschen  oder  die  erträumten  großen  Leidenschaften,  die 
uns  in  Anspruch  nehmen:  sind  doch  die  Personen  und  die 
Leidenschaften  in  unseren  Dichtungen  hauptsächlich  Re- 
flexe, wie  der  Spiegel  unseres  Geistes  von  älteren  Dichtungen 
oder  aus  dem  Leben  um  uns  her  sie  aufgefangen  hat;  es 
sind  vielmehr  die  weisen  Kommentare,  die  wir  über  sie 
machen,  die  Kritik  des  Lebens,  die  wir  aus  seinen  Schätzen 
herauspressen. 

König  Arthur  und  sein  Hof  sind  nichts,  aber  die  vielfar- 
bigen Lichter,  die  sie  umspielen,  sind  so  schön  wie  die 
Lichter  von  Kirchenfenstern.  Pompilia  und  Guido  be- 
deuten nur  wenig,  aber  die  immer  wiederkehrenden  Be- 
trachtungen und  Erläuterungen,  die  in  den  Worten  des 
Papstes  gipfeln,  gehören  zu  dem  Weisesten,  was  das  christ- 
liche Zeitalter  kennt.  Ich  kann  den  Gedanken  nicht  los- 
werden: diese  Zeit  der  Kritik  wird  bald  vorüber  sein,  und 
es  wird  ein  Zeitalter  der  Phantasie,  der  Gemütsbewegung, 
der  Stimmung  und  Offenbarung  an  seiner  Statt  herauf- 
kommen, denn  es  ist  kein  Zweifel :  der  Glaube  an  eine  über- 
sinnliche Welt  ist  wiederum  nahe,  und  wenn  einmal  die 
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Erkenntnis  ins  Rollen  gekommen  ist,  daß  wir  „Phantome 
von  Erde  und  Wasser"  sind,  dann  mögen  wir  unserem  ei- 
genen Wesen  und  allem,  was  es  immer  ersinnen  mag,  wie- 
derum vertrauen;  und  wenn  die  äußere  Welt  nicht  mehr 
als  das  Grundmaß  aller  Wirklichkeit  angesehen  wird,  dann 
werden  wir  die  großen  Leidenschaften  als  die  Engel  Gottes 
erkennen,  und  daß  sie  „ungezügelt  in  ihrer  ewigen  Glorie" 
zu  verkörpern,  selbst  wenn  sie  den  Frieden  und  das  Glück 
der  Menschen  bedrohen  sollten,  mehr  ist  als,  wie  weise 
auch  immer,  sich  über  die  Ziele  unserer  Zeit  unterhalten 
oder  die  sozialen,  humanitären  oder  anderen  Kräfte  un- 
seres Zeitalters  beleuchten  oder  sogar  unsere  Zeit,  wie  die 
Phrase  lautet,  „zusammenfassen";  denn  die  Kunst  ist  eine 
Offenbarung  und  nicht  Kritik,  und  das  Leben  des  Künst- 
lers, es  ist  ausgesprochen  in  dem  alten  Worte  der  Weis- 
heit, das  da  heißt:  „Der  Wind  blaset,  wo  er  will,  und  du 
hörest  sein  Sausen  wohl,  aber  du  weißt  nicht,  von  wannen 
er  kommt  und  wohin  er  fähret.  Also  ist  ein  jeglicher,  der 
aus  dem  Geist  geboren  ist."  Übertragen  von  Fr.  Eckstein. 

HANS  CAROSSA:  DIE  AHNFRAU 

Wage  dich  wieder  hervor, 
silbernes  Mittagsgesicht! 
Alle  sind  außen  im  Korn. 
Alles  ist  wie  es  war. 

Noch  gurren  die  Turteln  am  Dach 
im  purpurfüßigen  Reihn, 
und  Blumen  blau  wie  die  Luft 
umwehen  im  Bogen  die  Tür  .  .  . 
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Sprich  zu  dem  jungen  Baum 
beim  immer  murmelnden  Bronn, 
und  an  dem  Fenstergeweb 
der  heiligen  Spinne  vorbei 

husch  in  dein  Sterbegemach! 
Denk  nicht  vermoderter  Pein! 
Sieh,  wo  du  seufzend  vergingst, 
atmet  das  blühende  Kind  ,  .  . 

O  wie  es  ruhig  schwebt 
im  leichten  blutrötenden  Schlaf! 
Es  regt  seine  Händchen,  es  spürt 
des  Wachstums  nahen  Quell. 

Umfließ  es  mit  Geisterglück! 
Nun  öffnet  es  Augen  voll  Traum. 
Es  blinzelt  durch  dich  in  den  Tag. 
Es  lächelt  und  schläft  wieder  ein  .  .  . 

Grüße  die  Natter  im  Flur! 

Noch  reicht  man  den  Milchnapf  ihr  fromm. 

Schon  schleicht  sie  gesättigt  hinaus. 

Sie  fühlt  und  fürchtet  dich. 

Klug  folgt  sie  verborgener  Spur 
hinab  in  ihr  dunkles  Gebiet. 
Da  liegt  unter  wuchtigem  Stein 
der  Schatz,  den  du  vergrubst. 

Du  sahst  in  die  ferne  Zeit. 

Du  wahrsagtest  Krieg  und  Verfall. 
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Treu  hast  du  gedarbt  und  bewahrt. 
Die  Schlange  weiß  darum. 

Sie  hegt  auf  dem  Hort  ihre  Brut. 
Sie  biegt  sich  um  ihn  jede  Nacht 
zum  zauberverstärkenden  Ring. 
Oft  klirrt  unbändig  das  Gold. 

ERNST  BERTRAM:  GOTISCHER  BILDNER 

(spricht:) 

biehe,  du  nährst  dein  ewiges  Herz 

Nicht  von  der  Gläubigen  Mund  und  nicht  vom  Blute  der 

Zeugen, 
Ehre  geben  dir  nicht  die  Chöre,  geblendet  rings  um  dein 

Antlitz, 
Und  den  gewaltigsten  Ruf  dir 
Nicht  auf  frommer  Wolke  die  Abendengel: 

Dich  aufpreisen  in  heulender  Tiefe 

Die  Engel  des  Unlichts, 

Dich  unterm  Speer  deiner  Großheiligen 

Krümmend  das  rote  Getier, 

Dich  des  Heiden,  ins  Ohr  dem 

Hundertköpfigen  Götzen, 

Lallendes  Abergebet. 

Siehe,  dem  schlafenden  Munde  des  Lästrers  entblüht 
Die  Blume  deiner  Verkündung, 
In  seiner  Höhle  der  Dämon 
Knirscht  unwillig  dein  Lob, 
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An  deinem  Flammenkleide  webt 

Scharlachne  Sünde  dir, 

Die  Zweifelnächte  sausen  deinen  Ruhm, 

Und  der  an  dich  nicht  glaubt,  entgegen  wölbt  er  dir 

Dein  Heiligtum. 

WILHELM   WEIGAND:    ÜBER    EMILE   ZOLA 

Die  Bemerkung,  daß  jede  Kultur,  zu  ihrer  Erneuerung, 
von  Zeit  zu  Zeit  der  Barbaren  bedürfe,  gilt  auch  für  alt- 
gewordene Literaturen.  Zuweilen  stammen  diese  Barbaren 
aus  der  Tiefe  des  eigenen  ungebrochenen  Volkstums,  und 
es  wird  ihnen  leicht,  den  Anschluß  an  die  alte  Überliefe- 
rung zu  finden,  in  dereine  Volksseele  ihr  Wesen  entfaltet; 
zuweilen  bringt  es  aber  auch  die  Leichtigkeit,  mit  der 
heute  Menschen  und  Geistesströmungen  die  Grenzen  der 
Volksgemeinschaften  überschreiten,  mit  sich,  daß  da  und 
dort  eine  schöpferische  Natur  aus  fremdem  Geblüt  auf- 
taucht, die  schon  durch  ihre  Herkunft  gezwungen  ist, 
andere  Wege  zu  gehen  als  die  eingeborenen  Söhne  ihrer 
neuen  Heimat.  Bei  Emile  Zola  wird  man  gut  tun,  nie  zu 
vergessen,  daß  er,  als  Sohn  eines  österreichischen  Genie- 
offiziers, Halbfranzose  war.  Diejenigen  seiner  Zeitgenossen, 
in  denen  das  starke  Kulturbewußtsein  des  Franzosentums 
lebte,  täuschten  sich,  von  allem  Anfang  an,  nicht  über 
das  Fremdartige  im  Wesen  des  Romandichters:  die  Ver- 
treter der  nationalen  Bildung  tadelten  an  seinen  Schriften 
den  Mangel  an  leichtbeschwingter  Grazie,  die  Voltaire  als 
ihren  Ahnherrn  verehrt;  andere  sprachen  von  der  Un- 
fähigkeit zur  streng  klassischen  Form,  die  mit  der  Ober- 
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fläche  spielt  und,  in  gewichtigen  Äußerungen,  auf  ein  paar 
Jahrhunderte  strengster  Sprachzucht  zurückblicken  darf; 
die  Akademiker,  die  ihren  Hort  in  der  klassischen  Gym- 
nasiallehrerschule, der  dcole  normale  besaßen,  vermißten 
den  Hang  zur  lateinischen  Rhetorik,  bei  der  das  Wort 
mehr  bedeutet  als  der  Ernst  und  die  Tiefe  des  Gehalts, 
oder  auch  das  romanische  Schulschmäcklein,  das  für  die 
Eingeweihten  seine  besondere  Würze  haben  muß;  und 
die  Vertreter  des  leichten  gallischen  Geistes,  des  esprit 
gaulois,  entbehrten  ihre  Weltanschauung,  für  die  das 
Lachen  um  jeden  Preis  die  höchste  Äußerung  der  Welt- 
weisheit bedeutet.  Das  Ausland  hingegen,  das  schon  bei 
dem  großen  Balzac  seinen  Scharfblick  bewiesen  hatte, 
konnte  leichter  über  diese  wirklichen  oder  angeblichen 
Mängel  hinwegsehen:  es  war  durch  keine  Überlieferung 
gebunden;  es  durfte  sich  an  die  Werke  halten,  aus  denen, 
auf  alle  Fälle,  eine  schwere,  bedeutende  Natur  sprach,  und 
es  ließ  sich  willig  von  dem  Zauber  gefangennehmen,  der 
von  dem  schillernden  Schlagwort  Naturalismus  ausging; 
denn  noch  immer  hat  das  Wort  des  erhabenen  germani- 
schen Sehers  Geltung:  Und  ist  ein  großes  Wort  vonnöten, 
Mutter  Natur!  so  gedenkt  man  deiner!  — 

Über  Zolas  Entwicklung  sind  wir  vollständig  im  klaren : 
sein  Leben  bietet  nicht,  wie  das  Asketendasein  des  Ein- 
siedlers Flaubert,  ein  Problem,  und  der  Liebhaber  seltener 
Gemütszustände  findet  bei  dem  Naturalisten  keine  Ge- 
legenheit, seine  Neigung  zu  seelischer  Zergliederung  zu 
befriedigen.  Der  unermüdliche  Arbeiter  sorgte,  von  allem 
Anfang  an,  gründlich  dafür,  daß  seine  Zeitgenossen, 
Freunde  und  Feinde,  seine  Ansichten,  Hoffnungen  und, 
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was  fast  wichtiger  erscheint,  seine  Ansprüche  an  Kunst 
und  Leben  kennen  lernten.  Daß  da  ein  selbstbewußter 
Plebejer,  der  nach  Macht  dürstete  und  nicht  gesonnen 
war,  sein  Leben  in  einer  Dachkammer  zu  verbringen,  in 
die  Literatur  einbrach,  unterlag  nicht  dem  mindesten 
Zweifel.  Der  Barbar,  der  in  eine  alte  Kultur  geriet  und 
mit  den  Trieben  einer  ungebrochenen  Natur  nach  den 
Genüssen  einer  alten  Erde  verlangte,  kannte  nicht  die 
Scheu  adeliger  Künstlernaturen,  in  denen  ein  Unaussprech- 
liches mit  der  Scham  erlesener  Seelen  kämpft;  er  war,  um 
sein  Leben  fristen  zu  können,  wie  alle  seine  Schicksalsge- 
nossen zunächst  auf  die  Zeitungen  angewiesen  und  mußte, 
als  Anfänger,  knirschend  erfahren,  daß  man  wenigstens 
notdürftig  von  der  Verkündigung  seines  Hasses  und  seiner 
Liebe  leben  kann.  Und  da  alles  Persönliche  besonders 
stark  auf  die  Jugend  zu  wirken  pflegt,  bekamen  die  leiden- 
schaftlichen Bekenntnisse  des  Polemikers  —  denn  als 
solche  fasse  ich  die  kritischen  Äußerungen  Zolas  auf  — 
sehr  rasch  einen  Einfluß  und  eine  Bedeutung,  deren  Ein- 
dringlichkeit das  neuere  Geschlecht  kaum  zu  ermessen 
vermag.  Die  Männer,  die  Zola  als  Kämpfer  oder  Freunde 
nahe  standen,  urteilten  allerdings  kühler  über  den  selbst- 
bewußten Neuerer,  dessen  kritische  Äußerungen  an  das 
Wort  Goethes  erinnern,  daß  das  Unzulängliche  produktiv 
sei.  Die  Brüder  Goncourt,  in  denen  Zola  Ahnen  und 
Meister  sah,  schrieben  am  14.  Dezember  1868  in  ihr 
Tagebuch:  „Auf  unseren  ersten  Eindruck  hin  hielten  wir 
ihn  für  einen  Schüler  der  dcole  normale,  der  für  den  Augen- 
blick etwas  herabgekommen  schien.  Bei  näherem  Zusehen 
fielen   uns  jedoch  in  dem  schäbigen  jungen  Mann  zarte 
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Züge,  die  feine  Modellierung  der  an  Porzellan  erinnernden 
Gesichtshaut,  der  Schnitt  der  Augenlider  und  die  selt- 
samen Nasenflügel  auf.  Kurz,  seine  ganze  Persönlichkeit 
glich  ein  bißchen  den  Menschen  seiner  Bücher,  jenen 
komplizierten  Wesen,  die  in  ihrer  Mannheit  etwas  vom 
Weibe  an  sich  haben.  Auffallende  Züge  in  seinem  Wesen 
sind  das  Krankhafte,  Leidende,  Übernervöse  .  .  .  Alles  in 
allem  ein  unruhiger,  ängstlicher,  tiefer,  komplizierter, 
scheuer,  schwer  zu  enträtselnder  Mensch." 

Es  ist  bezeichnend  für  den  ehemaligen  Buchhandlungs- 
gehilfen, dem  es  nicht  gelungen  war,  die  französische 
Reifeprüfung  zu  bestehen,  daß  er  sich  in  dem  Gespräch 
mit  den  Brüdern  Goncourt  bitter  über  die  Gleichgültig- 
keit des  Staates  gegen  alle  aufstrebenden  Talente  beklagte. 
Als  Zola  seine  ersten  Bücher  schrieb  und  dazu  das  karge 
Brot  des  Zeitungsschreibers  aß,  stand  das  zweite  Kaiser- 
reich auf  der  Höhe  seines  Glückes.  Was  eine  geborene 
Empörernatur  von  dem  Leben  und  Treiben  der  bunten 
Gesellschaft,  in  welcher  der  gekrönte  Catilinarier 
Napoleon  IIL  seine  Stütze  fand,  zu  Gesicht  bekam,  war 
nicht  geeignet,  ihn  mild  zu  stimmen.  Das  bürgerliche 
Bacchanal,  zu  dem  OfFenbach  die  aufreizende  Musik 
schrieb,  bewies  zunächst  der  ganzen  Welt,  daß  im  Zuge 
moderner  Bacchanten  wohl  die  Schönheit  Platz  habe,  aber 
nicht  der  Geist.  Der  erste  Napoleon  hatte  der  staunenden 
Welt,  die  nach  einer  Pause  von  Jahrhunderten  wieder 
einmal  das  Genie  auf  dem  Throne  sah,  die  Zauberformel 
verkündet:  La  carri^re  ouverte  au  talent!  Napoleon  der 
Kleine,  der  von  seinem  angeblichen  Onkel  nur  den  Glauben 
an  seinen  Stern  besaß,  glaubte  die  Hauptfrage  der  Zeit  zu 


lösen,  indem  er  die  Ermahnung  von  sich  gab  :  Enrichissez- 
vous!  Bereichert  euch!  Die  beiden  Schlagworte  kenn- 
zeichnen zwei  Männer  und  zwei  Zeitalter. 

Schöpferische  Naturen,  in  denen  bedeutende  Fähigkeiten 
schlummern,  pflegen  ihre  Vorbilder  und  Meister  mit  der 
Sicherheit  des  Instinkts  zu  wählen.  Wir  wissen,  welche 
Menschen  und  Werke  auf  Zola  bestimmend  eingewirkt 
haben.  An  allererster  Stelle  ist  Taine  zu  nennen,  dessen 
Einfluß  auf  die  Jugend  des  zweiten  Kaiserreichs  und  auf 
einen  guten  Teil  der  europäischen  Schriftsteller  gar  nicht 
überschätzt  werden  kann.  Zola  gehörte  zu  den  unmittel- 
barsten Schülern  des  „Philosophen",  so  sehr  er  auch,  zu- 
zeiten, seinen  Meister  als  ängstliche  Schulmeisternatur 
hinzustellen  liebte.  Wir  sind  heute  über  die  ganze  Welt- 
anschauung Taines  durchaus  im  klaren:  wir  wissen, 
woher  der  farbenprächtige  Eklektiker  ihre  Elemente  bezog, 
und  sind  kaum  mehr  geneigt,  die  Lehre  von  der  bestim- 
menden Gewalt  der  Umwelt,  die  Milieu-Theorie,  als  un- 
erhörte Heilsbotschaft  zu  betrachten.  Wir  lächeln  über 
den  vielberufenen  Satz:  „Tugend  und  Laster  sind  Pro- 
dukte wie  Vitriol  und  Zucker",  der  einst  allen  Frommen 
als  Ausfluß  höllischer  Bosheit  erschien.  Wir  finden  die 
Gleichsetzung  seelischer  und  mechanischer  Vorgänge,  die 
aus  diesem  Satze  spricht,  als  eine  Plumpheit,  deren  ein 
Denker  unfähig  sein  sollte.  Doch  wie  man  sich  auch  zu 
dem  Philosophen  Taine  stellen  möge,  hier  sei  nur  die  Tat- 
sache festgehalten,  daß  der  geistige  Vater  des  Naturalis- 
mus Taine,  nicht  Zola  war,  dem  es  allerdings  vorbehalten 
blieb,  für  Europa  das  zündende  Schlagwort  zu  prägen. 
Wohl  mochte  der  Romandichter  in  Claude  Bernard  den 
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Meister  verehren,  in  dessen  Lehren  von  der  Erblichkeit  er 
eine  Waffe  sah  —  man  muß  immer  an  Waffen  denken, 
wenn  es  sich  um  den  Theoretiker  Zola  handelt  — ;  aber  der 
ganze  Naturalismus  Zolas  beruht  in  allem  Wesentlichen 
auf  der  Anschauung  Taines,  nach  der  jedes  Talent  ein 
Geschöpf  seiner  Umgebung  und  selbst  die  größte  Schöpfer- 
natur die  Kreatur  bestimmter  und  bestimmbarer  Einflüsse 
ist.  Es  ist  durchaus  kein  Zufall,  daß  in  der  zwanzig- 
bändigen  Familiengeschichte  der  „Rougon-Macquart" 
(i 871  — 1893)  kein  einziger  Mensch  mit  reichem  Innen- 
leben auftritt.  Zola  sieht  ungemein  scharf,  und  seine  Ge- 
stalten leben  j  aber  für  die  Forderung  Verlaines:  „Nous 
voulons  la  nuance  et  la  nuance  encore"  besaß  er  kein  Ver- 
ständnis. Als  Menschenschöpfer  blieb  er  einer  der  Haupt- 
lehren seines  Meisters  getreu,  indem  er  sie  übertrieb:  der 
Mensch  ist  vor  allem  ein  Tier,  aber,  wohlgemerkt,  kein 
vernünftiges  Tierj  kein  animal  rationale  im  Sinne  des 
18.  Jahrhunderts.  Je  üppiger  er  nun  seine  Natur  als 
Menschentier,  als  bete  humaine  entfaltet,  desto  dankbarer 
ist  er  als  Stoff.  Balzac  wußte,  was  er  tat,  als  er,  um  seine 
Menschen  ins  Übergroße  zu  steigern,  ihre  Triebe  ins 
Maßlose  erhob.  Ein  schöner  Mord  ist  eine  schöne  Sache: 
das  ist  nicht  etwa  nur  Ausdruck  der  bekannten  Künstler- 
ästhetik, es  ist  auch,  in  gewisser  Hinsicht,  eine  soziolo- 
gische Feststellung.  Wir  sind,  so  lautet  das  Bekenntnis 
des  Meisters  und  seiner  Schüler,  keine  Phantasten,  wir 
sind  Tatsachenmenschen.  Das  Seelenleben  setzt  sich  aus 
nichts  weiterem  als  aus  Tatsachen  zusammen;  das  ganze 
Leben  ist  nur  eine  Reihe  von  Tatsachen  (petits  faits).  Wir 
stehen  als  „Faitalisten"  —  das  Wort  stammt  bekanntlich 
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von  dem  mit  Recht  darob  erzürnten  Nietzsche  —  über  dem 
Dichter,  insofern  wir,  mit  höchstem  Fleiße,  „documents 
humains",  lauter  menschliche  Fakta  sammeln,  auf  die  Ge- 
fahr hin,  zu  den  Kolportage-Psychologen  herabzusinken. 
Im  übrigen  leben  und  weben  wir,  als  Triebmenschen,  in 
der  Natur,  die  keine  Moral  kennt  und  jenseits  von  Gut 
und  Böse  wirkt.  Und  Zola  schloß:  Wir  sind  reine  Apostel 
des  Wahren,  indem  wir  sie,  ohne  Rücksicht  auf  zahme 
Staatsbürger,  in  ihrer  grenzenlosen  Gemeinheit  schildern 
und  uns  nicht  scheuen,  den  Menschen  vor  allem  auch  als 
unersättliches  Geschlechtswesen  hinzustellen.  Wer  sagt 
da,  Dichten  sei  verdichten  oder  weglassen?  Die  Idealisten! 
Wir  verfahren  anders :  wir  häufen  die  Fülle  der  Einzelzüge, 
bis  die  Massen  leben.  Wir  lehnen  es  ab,  die  Wirklichkeit 
zu  fälschen,  indem  wir  einen  Auszug  daraus  bieten;  wir 
steigern  sie  höchstens,  und  alle  Künste  eines  prunkvollen 
Stils,  an  den  ganze  Geschlechter  ihre  Kunst  verschwendet 
haben,  dienen  nur  dazu,  die  Tatsachen,  und  mit  ihnen 
unsere  Weltanschauung,  in  jenem  Licht  zu  zeigen,  das 
jeder  wissenschaftlichen  Zergliederung  standhält. 

Über  die  Weltanschauung  des  Dichters  der  „Rougon- 
Macquart"kann  gar  kein  Zweifel  walten:  es  ist  der  schwär-, 
zeste  Pessimismus,  und  man  weiß,  daß  dem  rücksichts- 
losen Schilderer  des  zweiten  Kaiserreichs  nicht  der  Vor- 
wurf erspart  blieb,  daß  er,  als  Herkules  der  Feder,  die 
Ställe  des  Augias  nicht  gereinigt,  sondern  deren  beispiel- 
losen Unrat  noch  vermehrt  habe. 

Doch  da  meldet  sich  die  Erinnerung  an  den  Hauptsatz 
derZolaschen  Ästhetik:  „Une  oeuvre  d'art  est  un  coin  de 
la  nature  vu  ä  travers  un  tempdrament."  Das  Kunstwerk 
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ist  ein  Stück  Natur  im  Spiegel  eines  Temperaments.  Aber, 
so  fragen  wir,  schließt  diese  Erklärung  nicht  die  allerper- 
sönlichste  Auslegung  der  Natur  in  sich?  Gibt  sie  nicht 
jedem  Individualisten  und  Schauspieler  recht,  wenn  er  bei 
der  Ausübung  seiner  Stilkünste  einfach  erklärt:  So  und 
nicht  anders  sehe  ichs!  Sollte  der  Naturalismus  Zolas,  als 
Theorie  wenigstens,  vielleicht  gar  ein  halbes  Mißverständ- 
nis seines  Urhebers  sein,  in  dem  ganz  andere  schöpferische 
Kräfte  wirkten,  als  sie  dem  reinen  Beobachter  und  Sammler 
zu  Gebote  stehen?  Das  Wort  Natur  leitet,  in  der  euro- 
päischen Literatur  wenigstens,  immer  auf  Rousseau  zu- 
rück: sollte  Zola  vielleicht  gar  zu  den  unbewußten  Enkeln 
Rousseaus  gehören,  dem  die  Natur  allerdings  nur  den  idyl- 
lischen Hintergrund  bedeutete,  vor  dem  der  Mensch  seine 
Unschuld  verlor,  als  er  in  den  Stand  der  Kultur  trat? 

Vielleicht  wird  man  gut  tun,  sich  hier  der  Meister  zu 
erinnern,  die  der  Kritiker  Zola  zu  den  naturalistischen  Ro- 
mandichtern rechnete:  an  Stendhal,  Balzac  und  Flaubert. 
Über  den  Einfluß  Stendhals  und  Flauberts  kann  ich  mich 
kurz  fassen :  man  tut  Zola  nicht  unrecht,  wenn  man  be- 
hauptet, daß  er,  trotz  aller  Wertschätzung,  von  dem  inner- 
sten Wesen  dieser  großen  Erscheinungen  nur  das  ihm  Ge- 
mäße verstand.  Die  ungeheure  Klarheit  Stendhals,  die  den 
feinen  Psychologen  der  „Kartause  von  Parma"  mit  den  Ideo- 
logen des  i8.  Jahrhunderts  verband,  erschien  ihm  als  Ein- 
seitigkeit: das  Seelenleben  der  Stendhalschen  Helden  spielt 
sich  eben  in  einer  Helle  ab,  in  welche,  seiner  Meinung  nach, 
die  Außenwelt  zu  wenig  bestimmend  eingriff.  In  Flaubert 
durfte  er  den  lebenden  Meister  verehren,  dessen  Umgang 
er  beglückend  empfand.  Was  dessen  verschlossenes  Leben 


aber  an  Schmerzen  und  Köstlichkeiten  in  sich  barg,  blieb 
ihm  verhüllt.  Die  Tragödie  des  übergewissenhaften  Künst- 
lers, der  in  eine  falsche  Zeit  gerät  und  mit  den  Mitteln  der 
reichsten  Sprache  Gestalten  schaffen  muß,  die  er  selbst  ver- 
abscheut, weil  sie  seinen  Schönheitssinn  beleidigen,  mußte 
ihm  unverständlich  bleiben.  Daß  er  als  Techniker  viel  von 
der  „Madame  Bovary"  gelernt  hat,  steht  außer  Zweifel; 
denn  dieses  Buch,  dessen  gallische  Klarheit  nur  gesellschaft- 
liche Hintergründe  und  das  klarste  Seelenleben  enthüllt,  ist 
im  höchsten  Grade  geeignet.  Lernende  anzuregen. 

Daß  das  ungeheure  Lebenswerk  Balzacs  auf  die  Phantasie 
des  geistigen  Gewaltmenschen  besonders  stark  wirken 
mußte,  ist  begreiflich.  Balzac  hat  in  ähnlicher  Weise  auf 
die  Einbildungskraft  Zolas  gewirkt  wie  Napoleon  auf  die 
Phantasie  des  Verfassers  der  „Menschlichen  Komödie". 
Die  Worte,  die  Balzac  an  ein  kleines  Standbild  Napoleons 
schrieb:  „Was  er  mit  dem  Degen  begonnen,  werde  ich  mit 
der  Feder  vollenden",  sind  mehr  als  das  Bekenntnis  eines 
großen  Menschenschöpfers:  sie  zeigen  den  Wandel  einer 
Weltanschauung,  die  dem  Geist  in  einer  bürgerlich  gewor- 
denen Welt  die  höchste  Rolle  zuerkennt  und  damit  revo- 
lutionär wird.  Die  bürgerliche  Gesellschaft,  deren  Zu- 
sammenbruch Zola  mit  dem  bitterbösen  Ernst  eines  unbe- 
denklichen Gewaltmenschen  schilderte,  war  indessen  von 
der  Welt,  wie  sie  Balzac  sah,  durch  eine  tiefe  Kluft  ge- 
schieden. Die  Welt  Balzacs  besaß  vor  allem  einen  anderen 
Hintergrund:  die  Französische  Revolution  und  den  aufge- 
regten Kreis,  in  dem  das  Phänomen  Napoleon  Menschen 
und  Dinge  modelte.  Dazu  kommt,  daß  Balzac  der  Welt 
der  „Menschlichen  Komödie"  -  man  achte  auf  den  Sinn 
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dieses  Titels  —  anders  gegenüberstand:  er  erkannte  zwar, 
mit  unheimlicher  Klarheit,  daß  es  in  dieser  siegreichen  Welt 
des  Bürgertums  nur  noch  eine  wirkliche  Weltmacht  gab: 
das  Geld;  doch  diese  Erkenntnis  nahm  ihm  in  keiner  Weise 
die  Freude  an  den  Formen,  in  deren  Schutz  sich  diese  Ge- 
sellschaft, deren  Laster  und  Triebe  ihn  selbst  beherrschten, 
tummelte  und  auslebte.  Der  prophetische  Seher,  dem  Traum 
und  Wirklichkeit  in  einem  fort  ineinanderflössen,  war,  wie 
nur  jemals  ein  naiver  Naturbursche,  in  seine  eigene  Schöp- 
fung, in  seine  eigenen  Gestalten  verliebt.  Und  da  er  sich 
nebenbei  noch  in  besonderem  Maße  als  Denker  fühlte,  hatte 
er  auch,  wie  alle  Philosophen,  die  Heilmittel  sofort  zur  Hand, 
um  die  böse  Welt,  wo  jeder  seinen  Trieben  lebte,  gesund  zu 
machen  und  gesund  zu  erhalten:  die  Monarchie  und  den 
Katholizismus,  in  dem  er  übrigens,  als  echter  Romane,  vor 
allem  eine  soziale  Macht  erblickte.  Als„docteuressciences 
sociales"  durfteeres  denn  auch  wagen,  in  dem  Romandichter 
etwas  Höheres  zu  sehen  als  den  Märchenerzähler  und 
Unterhalter  der  bunten  Menge.  Zola,  den  keine  allzu  große 
Bildung  drückte,  mochte  diese  Haltung  des  Großmeisters 
zunächst  als  Rechtfertigung  seiner  eigenen  Wissenschaft- 
lichkeit empfinden.  Von  der  Fähigkeit  Balzacs,  seine  Ge- 
stalten in  eine  strahlende  Atmosphäre  des  Geistes  zu  tauchen, 
besaß  er  indessen  nichts,  und  was  von  einem  Romantiker 
in  dem  Seher  lebte,  lehnte  er  ab,  ohne  zu  ahnen,  daß  er  selbst 
in  die  Geschichte  der  Romantik  gehört.  Auch  die  unge- 
heure Arbeitskraft  Balzacs  mochte  ihn  mit  ehrfürchtigem 
Staunen  erfüllen.  Der  Barbar,  der  aus  den  Tiefen  stammt, 
ist  heute  dazu  gezwungen,  sein  Brot  als  Arbeiter  zu  ver- 
dienen.   Die  bürgerliche  Gesellschaft  hat  den  Geist  und 


seine  Werke  zu  einer  Ware  erniedrigt,  und  wer  leben  will, 
kann  nichts  anderes  tun,  als  sich  mit  dieser  Tatsache  abzu- 
finden, auf  die  Gefahr  hin,  sein  Talent  dabei  aufzuzeiiren. 
Aber  Zola,  den  nicht  die  Fülle  der  Balzacschen  Gesichte 
quälte,  besaß  ein  anderesTemperament :  er  nahm,  von  allem 
Anfang  an,  seinen  eigenen  SchaflFensdrang  in  meisterliche 
Zucht;  er  komponierte  seine  mit  höchster  Sorgfalt  ange- 
legten Romane  mit  der  genialen  Besonnenheit  eines  ge- 
wissenhaften Bauarbeiters  und  fügte  dann,  ohne  Hast  und 
ohne  Rast,  Stein  auf  Stein,  bis  er  mit  dem  Werke  fertig  war, 
worauf  er  sofort  den  folgenden  Roman  begann.  Er  schrieb 
Tag  für  Tag  nur  drei  oder  vier  Seiten,  und  dieser  Künstler- 
fleiß trug  ihm  endlich  sogar  die  Achtung  seiner  zahlreichen 
Gegner  ein.  Die  Arbeit  ist  hier  keine  Maske,  hinter  der 
sich  eine  problematische  Natur  oder  ein  gewissenhafter 
Bürger  versteckt;  sie  ist  die  Rechtfertigung  einer  Weltan- 
schauung, die  ihre  besondere  Würde  in  ihrer  angeblichen 
Wissenschaftlichkeit  zu  finden  glaubt.  Der  vielberufene 
Titel  einer  seiner  Kampfschriften,  „Le  Roman  expdrimen- 
tal",  verrät  uns,  wie  Zola  selbst  über  seine  Tätigkeit  dachte : 
er  forderte,  als  Schüler  Claude  Bernards,  von  dem  Roman- 
dichter, daß  er  zunächst  Beobachter  sei  und  dann  erst  mit 
seinen  Gestalten  experimentiere,  indem  er  sie  aus  einer 
Lebenslage  in  die  andere  versetze,  um  ihr  Wesen  daran  zu 
entfalten.  Er  setzte  also  das  dichterische  Spiel  mit  den 
eigenen  Gestalten  der  Phantasie  der  Tätigkeit  des  Natur- 
forschers gleich  und  erklärte,  auch  Balzac  habe,  als  er 
die  unvergeßliche  Gestalt  des  Baron  Hulot  schuf,  nichts 
anderes  getan.  Man  kann  das  schöpferische  Wesen  der 
Phantasie  nicht  ärger  verkennen,  als  es  hier  geschieht;  aber 
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diese  Auffassung  ist  bezeichnend  für  den  Mann,  dem  es  stets 
darauf  ankam,  die  Forderungen  der  Wissenschaft,  wie  er 
sie  verstand,  zu  erfüllen,  ohne  daß  es  ihm  zum  Bewußtsein 
gekommen  wäre,  wie  stark  der  Romantiker  in  ihm  war. 

Die  Romantik  Zolas  entfaltet  sich  zunächst,  wie  bei 
Victor  Hugo,  in  seinem  Sinn  für  das  Gewaltige.  Dem  Bar- 
baren verflüchtigt  sich  die  Welt  nicht  zu  Begriffen;  er 
unterliegt  viel  eher  der  Gewalt  seiner  Eindrücke,  und  die 
Verhältnisse,  in  denen  er  die  Menschen  leben  sieht,  zeigen 
seinem  Auge  überall  symbolische  Züge.  Napoleon  hielt 
die  Tragödie  für  erledigt,  indem  er  mit  herrischer  Geste 
erklärte:  Die  Politik  ist  das  Schicksal!  Das  Wort  ist  mehr 
als  ein  Paradoxon.  Die  Tragödie  des  modernen  Menschen 
besteht  in  der  Abhängigkeit  von  Gewalten,  denen  er  nicht 
entrinnen  kann;  das  heißt,  der  Bürger  rückt  in  die  Nähe 
der  Titanen,  über  denen  das  antike  Fatum  schwebte.  Diese 
Verhältnisse  nun  leben  sozusagen  ihr  eigenes  Leben,  und 
niemals  hat  sie  ein  Dichter  mit  ähnlicher  Meisterschaft  ge- 
schildert wie  Zola:  das  Warenhaus  (Au  bonheur  des  da- 
mes),  der  Ozean  (La  joie  de  vivre),  die  Arbeiterschenke 
(L'assommoir),  die  Markthallen  (Le  ventre  de  Paris),  die 
Kohlengrube  (Germinal),  das  französische  Heer  (La  d6- 
bäcle),  die  Weltstädte  Paris  und  Rom  (in  den  gleichnamigen 
Romanen)  sind  gewaltige  symbolische  Schicksalsmächte, 
die  mehr  bedeuten  als  ein  Schauplatz,  wo  wenig  differen- 
zierte Triebmenschen  ihr  tragikomisches  oder  elendes 
Dasein  verbringen.  Man  wird  an  die  mythenbildende 
Phantasie  der  alten  epischen  Dichter  erinnert,  und  in  der 
Tat,  es  steckt  etwas  von  den  alten  Sängern  in  dem  Kämpfer 
Zola,  der  auch  dadurch  mit  den  Mitteln  der  alten  Epiker 


wirkt,  dai3  er  vielen  seiner  Gestalten  einen  gleichbleibenden 
Zug  verleiht. 

Wie  aber  reimt  sich  nun  zu  der  pessimistischen  Welt- 
anschauung des  Verfassers  der  „Rougon- Macquart"  die 
idyllische  Welt  seiner  letzten  Bücher?  Wer  eine  Welt 
schildern  will,  die  wert  ist,  daß  sie  zugrunde  gehe,  darf 
keine  Adelsnaturen  schildern,  in  denen  die  Zukunft  ihre 
schönste  Rechtfertigung  findet.  Er  kann  mit  armseligen 
Zweiflern,  mit  bestialischen  Dirnen,  mit  gesunden  Trotteln, 
mit  lüsternen  Spießern,  mit  schuftigen  Ministern,  ange- 
faulten Jobbern,  mit  der  Pofelware  der  Menschheit  aus- 
kommen. Es  ist  kein  Zufall,  daß  Zola  zu  Ahnen  seiner 
Familie  ein  angekranktes  Menschenpaar  nahm.  Wir  dürfen 
allerdings  fragen,  was  aus  dieser  seiner  Welt  geworden 
wäre,  wenn  er  ein  gesundes  Ahnenpaar  gewählt  hätte,  — 
ganz  abgesehen  von  der  Tatsache,  daß  die  Erblichkeits- 
frage, so  wie  er  sie  auffaßt,  im  Sinne  strenger  Wissenschaft 
noch  lange  nicht  gelöst  ist.  Doch  bei  den  Vorwürfen,  die 
dem  erfolgreichen  Romandichter  entgegenklangen,  mochte 
er  sich  an  eine  Äußerung  seines  Lehrers  Claude  Bernard 
erinnern:  „Man  hat  eingesehen,  daß  es  nicht  genügt,  an- 
gesichts des  Guten  und  Bösen  untätig  als  Zuschauer  zu 
verweilen,  indem  man  das  eine  genießt  und  sich  vor  dem 
andern  hütet.  Die  moderne  Moral  erstrebt  Größeres:  sie 
sucht  nach  Ursachen,  sie  will  diese  erklären  und  sie  beein- 
flussen; sie  will,  mit  einem  Wort,  das  Gute  und  das  Schlimme 
in  der  Gewalt  haben;  sie  will  das  eine  hervorrufen,  ent- 
wickeln und  gegen  das  andere  ankämpfen,  um  es  auszu- 
merzen und  zu  vernichten."  Mit  einer  solchen  Ansicht 
gelangt  man  aus  der  Welt  des  angefaulten  Bürgertums 
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mühelos  in  eine  andere,  wo  die  Wissenschaft  als  Lebens- 
macht den  Anspruch  erhebt,  die  Geschicke  eines  glückliche- 
ren Geschlechtes  zu  bestimmen.  Wer  dem  Verfasser  der 
Romane  „Fdconditd"  (1899)  und  „Travail"  (1901)  einen 
Bruch  mit  seiner  eigenen  Vergangenheit  vorwirft,  hat  sein 
Wesen  nicht  verstanden.  Inw^iefern  die  persönlichen  Schick- 
sale des  Menschen  Zola  auf  die  Umbildung  seiner  Augen 
einwirkte,  mag  eine  Frage  bleiben.  Der  Glückliche,  dessen 
Durst  nach  Macht  gestillt  ist,  darf  mit  anderen  Augen  in 
die  Welt  blicken  als  der  Catilinarier,  den  seine  Triebe  quä- 
len. Schon  der  letzte  Roman  der  „Rougon-Macquart", 
„Doktor  Pascal",  ist  eines  der  persönlichsten  Bücher  Zolas, 
und  aus  den  Zügen  des  Helden  leuchtet  uns  das  Antlitz 
des  Dichters  entgegen.  Die  Szene,  in  welcher  der  altgewor- 
dene Arzt  seiner  Nichte  und  späteren  Geliebten  Klotilde 
den  Stammbaum  und  die  Geschichte  der  „Rougon-Mac- 
quart" enthüllt,  hat  symbolische  Bedeutung.  Der  Forscher 
hat  nichts  zu  verleugnen,  und  aus  den  Schicksalen  der  Fa- 
milie, die  doch  in  alle  Tiefen  und  Gemeinheiten  der  mensch- 
lichen Natur  führen,  liest  er,  seltsamerweise,  nichts  anderes 
heraus  als  die  wohltätige  Wirksamkeit  der  allesheilenden 
Natur,  die  zuletzt  den  Menschen  keine  andere  Weisung 
erteile,  als  zu  leben  und  zu  lieben.  Hinter  dem  altgeworde- 
nen Romandichter  wird  mit  einen  Male  das  Gesicht  des 
Ahnherrn  und  ersten  Romantikers  Rousseau  sichtbar.  Der 
grämliche  Pessimist  wandelt  sich  auf  der  Höhe  seines  Da- 
seins in  den  Idyllendichter,  der  aus  dem  unerschütterlich  ge- 
bliebenen Glauben  an  die  Wissenschaft  die  Rechtfertigung 
seiner  Weltanschauung  schöpft  und  sich  als  der  Verkünder 
einer  einfachen,  allen  zugänglichen  Heilsbotschaft  fühlt. 
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EIN  GEDICHT  VON  RUDOLF  G.  BINDING 

JNun  stehn  die  Hirsche  still  auf  dunklen  Schneisen, 

die  Löwen  stehen  still  im  Felsentor; 

nun  schweigen  Nachtigallen  ihrer  Weisen, 

und  Sterne,  Sterne  hören  auf  zu  kreisen, 

und  aus  den  Sonnen  tritt  kein  Tag  hervor. 

In  gleiche  Nacht  sind  wir  nun  eingetaucht, 
in  gleichen  Tag  und  wieder  Tag  und  Nacht, 
ein  gleiches  Sterben  hat  uns  angehaucht, 
zwei  Leben  sind  im  Augenblick  verraucht, 
und  gleiches  Wissen  hat  uns  stumm  gemacht. 

Es  ist,  als  ob  die  Welt  sanft  von  uns  wich  — 

Die  Löwen  stehen  still  im  Felsentor. 

Die  Zeit  versank,  und  Sein  in  Sein  verblich, 

und  alles  starb,  als  du  und  ich 

und  ich  und  du  sich  Glut  in  Glut  verlor. 


JAKOB  KNEIP:  ZWEI  GEDICHTE 

Denkst  du  daheim  an  den  Pappelwasen, 
Wo  wir  sommernachts  in  der  Türe  saßen : 
An  der  Hecke  spielten  Johannisfunken, 
In  den  Kellermauern  glucksten  die  Unken: 

Denkst  du  daran, 

Liebe  Hanna? 

Und  dann  kam  aus  den  Dörfern  allen 
Licht  bei  Licht!  —  Bald  sahen  wir 
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Am  Himmel  —  flitz  —  ein  Sternlein  fallen. 
Nachtfalter  schwärmten  durch  die  Tür: 

Denkst  du  daran, 

Liebe  Hanna? 

Und  sieh!   Aus  allen  Winkeln  her: 

Schon  hüpfts  und  hopsts  —  und  schwillt  zum  Meer  j 

Mit  tausend  Augen  glühts  heraus: 

Es  naht,  es  naht! 

fort!  husch  —  ins  Haus! 

Denkst  du  daran, 

Liebe  Hanna? 

War  das  ein  Traum 

Durch  die  dunkle  Winternacht?  — 

Alles  im  Haus  zur  Ruh! 

Die  Läden  sind  zu. 

Der  Wind  johlt  im  Kamin, 

Und  über  die  Laien  am  Wetterdach 

Läuft  es:  Klipp,  klapp  —  klipp,  klapp  —  jach 

Wie  eine  Katze  hin. 

Und  der  Schnee  stäubt  gegen  die  Läden  an 

Und  knistert; 

Und  öfter  ist  es  dann. 

Als  ob  es  flüstert, 

Als  sei  im  Schnee  ein  Kommen,  ein  Gehn 

Und  wieder  Schweigen  — 

.  .  .  Grausiges  .  .  . 

.  .  .  Was  ists,  was  ists? 

Leise  hat  ein  Hund  gekläfft. 
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Gedämpft  ging  eine  Tür  — 

O  Gott,  ich  hör  .  .  .  man  betet  hier? 

Man  betet  hier! 

Mir  ist,  als  sollt  die  Eine  fehlen  .  .  . 

—  Der  Wind  heult  laut  um  das  Gehöft.  — 

Da  —  wieder  hat  der  Hund  gekläfft  — 

Mir  graut 

Mir  graut Mutter? 

Mutter? 

Und  drinnen  betet  man  jetzt  laut: 

„Herr,  gib  ihr  die  ewige  Ruh  .  .  ." 

FERRUCCIO  BUSONI:  AUS  DEM  „ENTWURF 
EINER  NEUEN  ÄSTHETIK  DER  TONKUNST« 

r*  rei  ist  die  Tonkunst  geboren  und  frei  zu  werden  ihre 
Bestimmung.  Sie  wird  der  vollständigste  aller  Naturwider- 
scheine werden  durch  die  Ungebundenheit  ihrer  Un- 
materialität.  Selbst  das  dichterische  Wort  steht  ihr  an  Un- 
körperlichkeit  nach;  sie  kann  sich  zusammenballen  und 
kann  auseinanderfließen,  die  regloseste  Ruhe  und  das  leb- 
hafteste Stürmen  sein;  sie  hat  die  höchsten  Höhen,  die 
Menschen  wahrnehmbar  sind  —  welche  andere  Kunst 
hat  das?  — ,  und  ihre  Empfindung  trifft  die  menschliche 
Brust  mit  jener  Intensität,  die  vom  „Begriffe"  unabhän- 
gig ist. 

Sie  gibt  ein  Temperament  wieder,  ohne  es  zu  beschrei- 
ben, mit  der  Beweglichkeit  der  Seele,  mit  der  Lebendigkeit 
der  aufeinanderfolgenden  Momente;  dort,  wo  der  Maler 
oder  der  Bildhauer  nur  eine  Seite  oder  einen  Augenblick, 
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eine  „Situation"  darstellen  kann  und  der  Dichter  ein 
Temperament  und  dessen  Regangen  mühsam  durch  an- 
gereihte Worte  mitteilt. 

Darum  sind  Darstellung  und  Beschreibung  nicht  das 
Wesen  der  Tonkunst;  somit  sprechen  wir  die  Ablehnung 
der  Programmusik  aus  und  gelangen  zu  der  Frage  nach  den 
Zielen  der  Tonkunst.  — 

Absolute  Musik  I  Was  die  Gesetzgeber  darunter  meinen, 
ist  vielleicht  das  Entfernteste  vom  Absoluten  in  der  Musik. 
„Absolute  Musik"  ist  ein  Formenspiel  ohne  dichterisches 
Programm,  wobei  die  Form  die  wichtigste  Rolle  abgibt. 
Aber  gerade  die  Form  steht  der  absoluten  Musik  entgegen- 
gesetzt, die  doch  den  göttlichen  Vorzug  erhielt  zu  schwe- 
ben und  von  den  Bedingungen  der  Materie  frei  zu  sein. 
Auf  dem  Bilde  endet  die  Darstellung  eines  Sonnenunter- 
ganges mit  dem  Rahmen;  die  unbegrenzte  Naturerschei- 
nung erhält  eine  viereckige  Abgrenzung;  die  einmal  ge- 
wählte Zeichnung  der  Wolke  steht  für  immer  unveränder- 
lich da.  Die  Musik  kann  sich  erhellen,  sich  verdunkeln, 
sich  verschieben  und  endlich  verhauchen  wie  die  Himmels- 
erscheinung selbst,  und  der  Instinkt  bestimmt  den  schaffen- 
den Musiker,  diejenigen  Töne  zu  verwenden,  die  in  dem 
Innern  des  Menschen  auf  dieselbe  Taste  drücken  und 
denselben  Widerhall  erwecken,  wie  die  Vorgänge  in  der 
Natur. 

Absolute  Musik  ist  dagegen  etwas  ganz  Nüchternes, 
welches  an  geordnet  aufgestellte  Notenpulte  erinnert,  an 
Verhältnis  von  Tonika  und  Dominante,  an  Durchführun- 
gen und  Kodas. 

Da  höre  ich  den  zweiten  Geiger,  wie  er  sich  eine  Quart 
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tiefer  abmüht,  den  gewandteren  ersten  nachzuahmen,  höre 
einen  unnötigen  Kampf  auskämpfen,  um  dahin  zu  ge-  I 
langen,  wo  man  schon  am  Anfang  stand.  Diese  Musik 
sollte  vielmehr  die  architektonische  heißen,  oder  die  symme- 
trische, oder  die  eingeteilte,  und  sie  stammt  daher,  daß 
einzelne  Tondichter  ihren  Geist  und  ihre  Empfindung  in 
eine  solche  Form  gössen,  weil  es  ihnen  oder  der  Zeit  am 
nächsten  lag.  Die  Gesetzgeber  haben  Geist,  Empfindung, 
die  Individualität  jener  Tonsetzer  und  ihre  Zeit  mit  der 
symmetrischen  Musik  identifiziert  und  schließlich  —  da  sie 
weder  den  Geist,  noch  die  Empfindung,  noch  die  Zeit 
wiedergebären  konnten  —  die  Form  als  Symbol  behalten 
und  sie  zum  Schild,  zur  Glaubenslehre  erhoben.  Die  Ton- 
dichter suchten  und  fanden  diese  Form  als  das  geeignetste 
Mittel,  ihre  Gedanken  mitzuteilen ;  sie  entschwebten  —  und 
die  Gesetzgeber  entdecken  und  verwahren  Euphorions  auf 
der  Erde  zurückgebliebene  Gewänder: 

„Noch  immer  glücklich  aufgefunden! 

Die  Flamme  freilich  ist  verschwunden, 

Doch  ist  mir  um  die  Welt  nicht  leid. 

Hier  bleibt  genug,  Poeten  einzuweihen, 

Zu  stiften  Gold-  und  Handwerksneid; 

Und  kann  ich  die  Talente  nicht  verleihen, 

Verborg  ich  wenigstens  das  Kleid." 
Ists  nicht  eigentümlich,  daß  man  vom  Komponisten  in 
allem  Originalität  fordert  und  daß  man  sie  ihm  in  der  Form 
verbietet?  Was  Wunder,  daß  man  ihn—  wenn  er  wirklich 
originell  wird  —  der  Formlosigkeit  anklagt.  Mozart!  den 
Sucher  und  den  Finder,  den  großen  Menschen  mit  dem 
kindlichen  Herzen,  ihn  staunen  wir  an,  an  ihm  hängen  wir; 
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nicht  aber  an  seiner  Tonika  und  Dominante,  seinen  Durch- 
führungen und  Kodas. 

Solche  Befreiungslust  erfüllte  einen  Beethoven,  den 
romantischen  Revolutionsmenschen,  daß  er  einen  kleinen 
Schritt  in  der  Zurückführung  der  Musik  zu  ihrer  höheren 
Natur  aufstieg;  einen  kleinen  Schritt  in  der  großen  Auf- 
gabe, einen  großen  Schritt  in  seinem  eigenen  Weg.  Die 
ganz  absolute  Musik  hat  er  nicht  erreicht,  aber  in  einzelnen 
Augenblicken  geahnt,  w^ie  in  der  Introduktion  zur  Fuge 
der  Hammerklavier-Sonate.  Überhaupt  kamen  die  Ton- 
dichter in  den  vorbereitenden  und  vermittelnden  Sätzen 
(Vorspielen  und  Übergängen)  der  wahren  Natur  der  Musik 
am  nächsten,  wo  sie  glaubten,  die  symmetrischen  Verhält- 
nisse außer  acht  lassen  zu  dürfen  und  selbst  unbewußt  frei 
aufzuatmen  schienen.  Selbst  einen  so  viel  kleineren  Schu- 
mann ergreift  an  solchen  Stellen  etwas  von  dem  Unbegrenz- 
ten dieser  Pan-Kunst  —  man  denke  an  die  Überleitung  zum 
letzten  Satze  der  D-Moll-Sinfonie  — ,  und  Gleiches  kann 
man  von  Brahms  und  der  Introduktion  zum  Finale  seiner 
ersten  Sinfonie  behaupten. 

Aber  sobald  sie  die  Schwelle  des  Hauptsatzes  beschreiten, 
wird  ihre  Haltung  steif  und  konventionell  wie  die  eines 
Mannes,  der  in  ein  Amtszimmer  tritt. 

Neben  Beethoven  ist  Bach  der  „Urmusik"  am  ver- 
wandtesten. Seine  Orgelphantasien  (und  nicht  die  Fugen) 
haben  unzweifelhaft  einen  starken  Zug  von  Landschaft- 
lichem (dem  Architektonisch  Entgegenstehenden),  von 
Eingebungen,  die  man  „Mensch  und  Natur"  überschreiben 


möchte;  bei  ihm  gestaltet  es  sich  am  unbefangensten,  weil 
er  noch  über  seine  Vorgänger  hinwegschritt  —  (wenn  er 
sie  auch  bewunderte  und  sogar  benutzte)  —  und  weil  ihm 
die  noch  junge  Errungenschaft  der  temperierten  Stimmung 
vorläufig  unendlich  neue  Möglichkeiten  erstehen  ließ. 

Darum  sind  Bach  und  Beethoven  als  ein  Anfang  auf- 
zufassen und  nicht  als  unzuübertrefFende  Abgeschlossen- 
heiten. Unübertrefflich  werden  wahrscheinlich  ihr  Geist 
und  ihre  Empfindung  bleiben;  und  das  bestätigt  wiederum 
das  zu  Beginn  dieser  Zeilen  Gesagte.  Nämlich,  daß  die  Emp- 
findung und  der  Geist  durch  den  Wechsel  der  Zeiten  an 
Wert  nichts  einbüßen,  und  daß  derjenige,  der  ihre  höchsten 
Höhen  ersteigt,  jederzeit  über  der  Menge  ragen  wird. 

Was  noch  überstiegen  werden  soll,  ist  ihre  Ausdrucks- 
form und  ihre  Freiheit.  Wagner,  ein  germanischer  Riese, 
der  im  Orchesterklang  den  irdischen  Horizont  streifte, 
der  die  Ausdrucksform  zwar  steigerte,  aber  in  ein  System 
brachte  (Musikdrama,  Deklamation,  Leitmotiv),  ist  durch 
die  selbstgeschaffenen  Grenzen  nicht  weiter  steigerungs- 
fähig. Seine  Kategorie  beginnt  und  endet  mit  ihm  selbst; 
vorerst  weil  er  sie  zur  höchsten  Vollendung,  zu  einer  Ab- 
rundung  brachte;  sodann,  weil  die  selbstgestellte  Aufgabe 
derart  war,  daß  sie  von  einem  Menschen  allein  bewältigt 
werden  konnte.  „Er  gibt  uns  zugleich  mit  dem  Problem 
auch  die  Lösung",  wie  ich  einmal  von  Mozart  sagte.  Die 
Wege,  die  uns  Beethoven  eröffnet,  können  nur  von  Gene- 
rationen zurückgelegt  werden.  Sie  mögen  —  wie  alles  im 
Weltsystem  —  nur  einen  Kreis  bilden;  dieser  ist  aber  von 
solchen  Dimensionen,  daß  der  Teil,  den  wir  von  ihm  sehen, 
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uns  als  gerade  Linie  erscheint,  Wagners  Kreis  überblicken 
wir  vollständig.  —  Ein  Kreis  im  großen  Kreise.  — 

Der  Name  Wagner  führt  zur  Programmusik  zurück. 
Sie  ist  als  ein  Gegensatz  zu  der  sogenannten  „absoluten" 
Musik  aufgestellt  worden,  und  die  Begriflfe  haben  sich  so 
verhärtet,  daß  selbst  die  Verständigen  sich  an  den  einen 
oder  an  den  anderen  Glauben  halten,  ohne  eine  dritte, 
außer  und  über  den  beiden  liegende  Möglichkeit  anzuneh- 
men. In  Wirklichkeit  ist  die  Programmusik  ebenso  ein- 
seitig und  begrenzt  wie  das  als  absolute  Musik  verkündete, 
von  Hanslick  verherrlichte  Klang-Tapetenmuster.  Anstatt 
architektonischer  und  symmetrischer  Formeln,  anstatt  der 
Tonika-  und  Dominantverhältnisse  hat  sie  das  bindende 
dichterische,  zuweilen  gar  philosophische  Programm  als 
wie  eine  Schiene  sich  angeschnürt,  — 

Jedes  Motiv  —  so  will  es  mir  scheinen  —  enthält  wie  ein 
Samen  seinen  Trieb  in  sich.  Verschiedene  Pflanzensamen 
treiben  verschiedene  Pflanzenarten,  an  Form,  Blättern, 
Blüten,  Früchten,  Wuchs  und  Farben  voneinander  ab- 
weichend. 

Selbst  eine  und  dieselbe  Pflanzengattung  wächst  an  Aus- 
dehnung, Gestalt  und  Kraft,  in  jedem  Exemplar  selbständig 
geartet.  So  liegt  in  jedem  Motiv  schon  seine  vollgereifte 
Form  vorbestimmt;  jedes  einzelne  muß  sich  anders  ent- 
falten, doch  jedes  folgt  darin  der  Notwendigkeit  der  ewigen 
Harmonie.  Diese  Form  bleibt  unzerstörbar,  doch  niemals 
sich  gleich.  — 

Das  Klangmotiv  des  programmusikalischen  Werkes  birgt 
die  nämlichen  Bedingungen  in  sich;  es  muß  aber  — schon  bei 
seiner  nächsten  Entwicklungsphase  —  sich  nicht  nach  dem 
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eigenen  Gesetz,  sondern  nach  dem  des  „Programmes"  for- 
men, vielmehr  „krümmen".  Dergestalt,  gleich  in  der  ersten 
Bildung  aus  dem  naturgesetzlichen  Wege  gebracht,  gelangt 
es  schließlich  zu  einem  ganz  unerwarteten  Gipfel,  wohin 
nicht  seine  Organisation,  sondern  das  Programm,  die  Hand- 
lung, die  philosophische  Idee  vorsätzlich  es  geführt. 

Fürwahr,  eine  begrenzte,  primitive  Kunst!  Gewiß  gibt 
es  nicht  mißzudeutende,  tonmalende  Ausdrücke  —  (sie 
haben  die  V^eranlassung  zu  dem  ganzen  Prinzip  gege- 
ben) — ,  aber  es  sind  wenige  und  kleine  Mittel,  die  einen 
ganz  geringen  Teil  der  Tonkunst  ausmachen.  Das  wahr-  ■ 
nehmbarste  von  ihnen,  die  Erniedrigung  des  Klanges  zu 
Schall,  bei  Nachahmung  von  Naturgeräuschen:  das  Rollen  3 
des  Donners,  das  Rauschen  der  Bäume  und  die  Tierlaute; 
und  schon  weniger  wahrnehmbar,  symbolisch,  die  dem 
Gesichtssinn  entnommenen  Nachbildungen,  wie  Blitzes- 
leuchten, Sprungbewegungen,  Vogelflug;  nur  durch  Über- 
tragung des  reflektierenden  Gehirns  verständlich:  das 
Trompetensignal  als  kriegerisches  Symbol,  die  Schalmei 
als  ländliches  Schild,  der  Marschrhythmus  in  der  Bedeutung 
des  Schreitens,  der  Choral  als  Träger  der  religiösen  Emp- 
findung, Zählen  wir  noch  das  Nationalcharakteristische  — 
Nationalinstrumente,  Nationalweisen  —  zum  vorigen, 
so  haben  wir  die  Rüstkammer  der  Programmusik  erschöp- 
fend besichtigt.  Bewegung  und  Ruhe,  Moll  und  Dur, 
Hoch  und  Tief  in  ihrer  herkömmlichen  Bedeutung  er- 
gänzen das  Inventar.  Das  sind  gut  verwendbare  Neben- 
hilfsmittel in  einem  großen  Rahmen,  aber  allein  genommen 
ebensowenig  Musik,  als  Wachsfiguren  Monumente  zu 
nennen  sind.  — 
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Und  was  kann  schließlich  die  Darstellung  eines  kleinen 
Vorganges  auf  Erden,  der  Bericht  über  einen  ärgerlichen 
Nachbar  —  gleichviel  ob  in  der  angrenzenden  Stube  oder 
im  angrenzenden  Weltteile  —  mit  jener  Musik,  die  durch 
das  Weltall  zieht,  gemeinsam  haben?  — 

Wohl  ist  es  der  Musik  gegeben,  die  menschlichen  Ge- 
mütszustände schwingen  zu  lassen:  Angst  (Leporello), 
Beklemmung,  Erstarkung,  Ermattung  (Beethovens  letzte 
Quartette),  Entschluß  (Wotan),  Zögern,  Niedergeschla- 
genheit, Ermunterung,  Härte,  Weichheit,  Aufregung,  Be- 
ruhigung, das  Überraschende,  das  Erwartungsvolle  und 
mehr;  ebenso  den  inneren  Widerklang  äußerer  Ereignisse, 
der  in  jenen  Gemütsstimmungen  enthalten  ist.  Nicht  aber 
den  Beweggrund  jener  Seelenregungen  selbst:  nicht  die 
Freude  über  eine  beseitigte  Gefahr,  nicht  die  Gefahr  oder  die 
Art  der  Gefahr,  welche  die  Angst  hervorruft;  wohl  einen 
Leidenschaftszustand,  aber  wiederum  nicht  die  psychische 
Gattung  dieser  Leidenschaft,  ob  Neid  oder  Eifersucht; 
ebenso  vergeblich  ist  es,  moralische  Eigenschaften,  Eitelkeit, 
Klugheit,  in  Töne  umzusetzen  oder  gar  abstrakte  Begriffe, 
wie  Wahrheit  und  Gerechtigkeit,  durch  sie  aussprechen  zu 
wollen.  Könnte  man  denken,  wie  ein  armer,  doch  zufrie- 
dener Mensch  in  Musik  wiederzugeben  wäre?  Die  Zufrie- 
denheit, der  seelische  Teil,  kann  zu  Musik  werden ;  wo  bleibt 
aber  die  Armut,  das  ethische  Problem,  das  hier  wichtig  war : 
zwar  arm,  jedoch  zufrieden.  Das  kommt  daher,  daß  „arm" 
eine  Form  irdischer  und  gesellschaftlicher  Zustände  ist,  die 
in  der  ewigen  Harmonie  nicht  zu  finden  ist.  Musik  ist  aber 
ein  Teil  des  schwingenden  Weltalls. 
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STEFAN  ZWEIG:  DER  VERLORENE  HIMMEL 

EINE  ELEGIE 

Wohin  entschwand,  der  mich  noch  gestern  bestrahlte, 

Der  rauschende  Himmel?  Ein  Meer,  unendlich,  umspülte 

Er  liebend  und  blau  die  zackigen  Ränder  der  Erde, 

Winde  durchfurchten  ihn  sanft,  und  lächelnde  Wolken 

Hellten  den  ruhenden  Ernst  zu  freundlichem  Gruß! 

Sterne  entblühten  ihm  nachts  wie  weiße  Zyklamen, 

Und  der  Mond,  der  uralte  Quell  aller  Träume, 

Goß  mir  kühl  aus  silbern  gebogener  Schale 

Tröstung  ins  Herz.  Wann  immer  der  Blick,  der  verwirrte. 

Müde  des  Lands  und  heiß  vom  Antlitz  der  Menschen 

Auf  zu  ihm  stieg,  war  er  begütigt  empfangen: 

Ewigkeit  glänzte  ihn  an  und  küßte  die  Klage, 

Die  kleinliche,  zärtlich  fort  von  dem  brennenden  Lid. 

Selig  war  ich.  Ich  glühte,  ich  blühte  nach  oben. 

Aus  allen  Wurzeln  hob  ich  mich  hoch  und  verrankte 

Unrast  und  Gier  in  sein  beruhigtes  Blau, 

Lustvoll  spannt  ich  mich  aus  und,  selber  ein  Himmel, 

Wölbte  sich  mir  mit  heiligen  Zeichen  die  Brust. 

Hier,  wo  ist  er,  der  große,  unendlich  entspannte? 
Zerbrochen  hat  ihn  die  Stadt,  den  Spiegel  der  Zeiten; 
Scherbig  zerschellt  am  gelben  Steinbruch  der  Straßen, 
Dünstet  er  über  dem  fahlen  Qualm  der  Fabriken, 
Gassen  fenstern  ihn  eng  zu  grauen  Quadraten, 
Plätze  schleifen  ihn  rund  und,  riesige  Schrauben, 
Pressen  die  Schorne  den  wölbigen  flach  an  die  Dächer. 
Die  Sterne  erstickten  im  Dunst,  und  selten  nur  eilen 
Wolken  leichtfüßig  durch  seinen  trüben  Morast. 
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Lehmige  Flut,  gedämmt  vom  Felssturz  der  Straßen, 
Schleppt  er  sich  hm,  und  aufwärts  spähende  Blicke, 
Rein  sich  zu  baden  an  seiner  einstigen  Reinheit, 
Stürzen  enttäuscht  zurück  in  das  freundlose  Herz. 
Wem  hier  vertrauen,  wem  sich  aufglühend  hingeben, 
Da  er  erblindet,  der  ewige  Blick  aller  Blicke, 
Wen  frag  ich  an?  Mit  grellgeschminkten  Plakaten 
Grinsen  die  Wände,  kreischende  Lichtbilder  hämmern 
Sinnlose  Worte  wie  Nägel  mir  tief  im  Gedächtnis, 
Blicke  brennen.  Rufe  harpunen  nach  mir. 
Alles  ist  Schrei  hier  und  keiner,  mich  schweigend  zu  hören, 
Keiner  mein  Freund.  Fieber  sind  mir  die  Tage, 
Dumpfund  gefährlich  die  Stunden  der  Nacht  ohne  ihn, 
Den  reinen  Himmel  des  Lands,  den  ewigen  Himmel  der 

Welt. 

O,  wie  schlief  ich  in  seiner  unendlichen  Wiege! 
Weich  umhüllte  mich  Nacht,  und  Summen  von  Bienen 
Bestickte  golden  die  leise  tönende  Stille, 
Winde  wiegten  mich  ein,  die  Blumen  enthauchten 
Weihrauch  von  Duft  und  machten  die  Sinne  mir  fromm. 
Atmen  hört  ich  das  Land,  und  die  wogenden  Brüste 
Der  Wälder  hoben  und  senkten  sich  sacht  wie  die  meine. 
Nieder  fühlt  ich  mich  gleiten  vom  niederen  Strande 
Des  Tags  in  die  tiefere  Welt,  und  waches  Besinnen 
Löste  sich  sanft  in  die  freundlich  dunkelnde  Flut. 
Schwärzlich  war  ich  umfangen.   Doch  unten  am  Grunde 
Glänzten  bunt  und  geschart  die  Kiesel  der  Träume, 
Arglos  nahm  ich  sie  auf,  ich  rollte  die  hellen 
Und  dunkeln  in  eins,  beseligt  im  kindlichen  Spiele, 


Bis  mir  wieder  das  Frührot,  sanfter  Berührung, 
Aus  den  Fingern  die  leise  glitzernden  nahm. 

Hier,  hier  stürz  ich  hinab!  Ein  eiserner  Sarg 
Umpreßt  mich  der  Schlaf.  Über  ihn  poltern  nach  schwere 
Schollen  von  Lärm,  mit  klirrendem  Spatenwurf  schaufelt 
Mich  die  fühllose  Stadt  in  den  Acker  der  vielen, 
Die  hier  unter  dem  irren  Kreuzgang  der  Straßen 
Frierenden  Blutes  daliegen,  tot  und  doch  wach. 
Immer  wühlen  noch  Stimmen  mir  nach,  und  die  Häuser 
Drücken  mir  schmerzend  mit  ihren  Steinen  die  Brust. 
Nie  verlösch  ich  hier  ganz.  Von  Worten  und  Schreien 
Zuck't  noch  Nachhall  in  mir,  das  Kreischen  der  Schienen 
Quert  meinen  Schlaf,  die  donnernde  Brandung  der  Wagen 
Gischtet  ihn  an,  das  wüste  Grölen  der  Trunknen, 
Röcheln  der  Kranken,  die  keuchende  Gier  der  Verliebten, 
Angst  und  Erregung  aller,  die  jetzt  noch  wach  sind. 
Sickert  in  mich  und  trübt  mein  dämmerndes  Blut. 
Auf  hohen  Türmen  hocken  schlaflos  die  Stunden 
Und  schlagen  mit  Glocken  nach  mir.  All  meine  Träume 
Dünsten  noch  Tag  und  haben  die  gierigen  Blicke 
Der  Dirnen,  die  meinen  Heimweg  abends  umstellten, 
Angst  und  Qual  von  nie  gekannten  Gelüsten, 
Denn  viele  sind  wach  noch  in  mir,  indes  ich  daliege. 
Und  durch  mein  Herz  stampfen  unzählige  Schritte, 
Fremdes  frißt  sich  mir  an,  und  fremde  Geschicke 
Nisten  sich  frech  in  meinen  schauernden  Schlaf. 
Stadt  bin  ich  nachts,  ein  Traum  von  Menschen  und  Steinen, 
Doch  wann  hör  ich  mich  selber,  wann  tönt  der 
Seele  Musik  vom  hohen  Himmel  zurück? 
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Friedrich  Wasmann  /  Bildnis  eines  jungen  Mädchens 


O,  ich  fühls,  mit  ihm,  dem  selig  erhobnen, 
Verlor  ich  mich  selbst.   Und  mein  Herz,  das  verwirrte, 
Schlägt  hier  nicht  eigene  Stunde  der  Brust,  sondern  hämmert, 
Fremd  schon  sich  selbst,  den  rasenden  Rhythmus  der  Stadt. 

FELIX  BRAUN:  ZWEI  GEDICHTE 
Hölderlins  Schatten   an  des   Matthias  Claudius 

UNSTERBLICHE   SeELE 

Oag  mir,  Seele,  wie  kams,  daß  du  den  wilden  Weg, 
den  uns  feindlich  ein  Gott  aufzwang  zur  Wanderung, 
klaglos,  ohne  die  kleinste 
heimliche  Träne  zu  Ende  gingst? 

Wann  ich  immer  auf  ihn  prüfend  den  Fuß  gesetzt, 
o  wie  fühlt  ich  den  Fels  hart  und  wie  scharf  den  Dorn! 
Und  nach  wenigen  Schritten 
zu    den  Blumen  sank  ich  ins  Gras. 

Aber  hinauf  zu  sehn:  Blau  wie  das  Ionische  Meer 
schwoll  der  Himmel,  in  ihm  glänzten  die  Eilande, 
die  hesperischen  Wolken  .  .  . 
(Leise  landet'  mein  Nachen  an  .  .  .) 

O  der  Wind  durch  das  Gras!    Trunken  von  Blumenduft, 
wie  ich  den  Abend  empfing!  wie  aus  dem  Herzen  mir 
schwebten  die  Sterne!  und  liebt  ich 
nicht  den  ruhigen  Mond  wie  du? 

Wohl,  du  sahst  ihn  im  Haus,  wenn  du  ans  Fenster  tratst, 
leis  an  der  Schulter  rührt'  dich  deine  Liebste,  und 
euch  zu  Füßen  die  Kinder 
wuchsen  auf  in  dem  deutschen  Jahr. 


So  wie  du  ist  der  Tag:  kommend  aus  Ewigkeit, 
ein  bescheidener  Knecht,  gerne  erleuchtet  er 
seine  Stunden  und  weiß  nicht, 
wann  das  Licht  aus  der  Hand  ihm  fällt. 

Bäume  im  Vorherbst 

Anders  scheinet  ihr  nun.  Bäume  des  Vorherbsttags, 
wie  als  kehrte  in  euch  festlich  die  Göttin  heim. 
Tiefer  dunkelt  das  Grün  und 
schmerzlich  blinkt  das  ergilbte  Blatt. 

Euer  Rauschen,  wie  tönts!    Jüngst  in  der  Dämmerung 
meiner  Linde  Gesang  hört  ich  erschauernd  zu. 
Von  zerrissenen  Lauten 
kam  und  schwand  mir  ein  goldner  Sinn. 

Aber  einst  in  der  Nacht,  wenn  das  Gewitter  hängt 
und  ein  einzelner  Stern  silbern  am  Wolkrand  wacht, 
werd'  ich  es  schauen,  das  Antlitz, 
wetterleuchtend,  in  laubigem  Schlaf. 

ZWEI  BRIEFE  VON  NIETZSCHE  AN 
OVERBECK 

[Steinabad,  August  1875.] 
M.ein  lieber  Freund  Overbeck,  es  giebt  doch  jedesmal, 
wenn  jetzt  ein  Bayreuther  Brief  an  mich  ankommt,  einen 
halbstündigen  Krampf,  immer  ist  mir's,  als  ob  ich  auf- 
springen, alles  von  mir  werfen  und  zu  Euch  eilen  müßte! 
Wie  die  wunderbarste  Versuchung  höre  ich  oft  auf  meinen 
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Leopold  Graf  von  Kalckreuth:  Zwei  Zeichnungen  aus  „Alte 
UND  NEUE  Lieder  mit  Bildern  und  Weisen" 


Spaziergängen  so  etwas  vom  „flüssigen  Golde"  jenes  Or- 
chesterklanges und  komme  mir  dann  immer  grenzenlos 
beraubt  vor.  Es  ist  meine  wirkliche  einzige  Tröstung,  Euch 
dabei  zu  wissen;  es  hätte  so  leicht  kommen  können,  daß 
Keiner  von  uns  dort  wäre,  ja  daß  wir  kaum  wüßten,  was 
für  ein  Glück  dort  für  uns  zu  finden  sei.  Aber  erzählen 
wirst  Du  mir,  obwohl  ich  mir  schon  jetzt  sehr  albern  mit 
meinen  Fragen  „wie  klang  denn  das?  und  das?"  vorkomme. 

Mit  meiner  Kur  habe  ich  einige  cura,  es  sei  zunächst 
nicht  viel  dabei  herausgekommen.  Indessen  habe  ich  we- 
nigstens für  eine  fernerhin  einzuhaltende  Diät  Gutes  und 
Ersprießliches  gelernt  und  einen  einsichtsvollen  Arzt  ken- 
nen gelernt,  der  auf  dem  medizinischen  Bereiche  Revo- 
lutionär ist  und  an  Stelle  der  Receptir-Bücher  ein  wissen- 
schaftlich begründetes  Kochbuch  für  die  Hausküche  stellt  — 
ein  ebenso  einfacher  als  schwierig  zu  findender  Gedanke, 
scheint  mir. 

Ich  war  immer  für  mich  und  gewann  es  nur  selten  über 
mich,  irgend  welche  gemeinsame  Spaziergänge  zu  machen. 
Doch  habe  ich  die  größte  Brauerei  Deutschlands,  das  Roth- 
haus im  Schwarzwald,  mit  tiefen  Granitfelsenkellern,  be- 
sichtet, auch  der  Schweinezucht  und  Käserei  Aufmerksam- 
keit geschenkt. 

Unsern  Freund  GersdorfF  ersuche  ich  herzlich,  die  bei- 
liegenden Briefe  zu  adressiren,  was  vermittelst  einer  Nach- 
frage bei  Frau  Wagner  möglich  ist.  Der  eine  ist  an  Frl. 
von  Meysenbug,  der  andere  an  Ms.  Schurd  in  Paris.  Ich 
dachte  diese  Namen  unter  den  Fremden  und  Gästen  vor- 
zufinden. Die  Briefe  sind  zu  lesen,  wenn  Ihr  Lust  habt. 
In  den  nächsten  Tagen  reise  ich  nach  Hause,  meine  gute 
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Schwester  hat  inzwischen  meine  Häuslichkeit  eingerichtet 
und  erwartet  mich. 

Allen  Betrübten  Linderung,allen  Hoffenden  Bestätigung 
von  Herzen  wünschend 

treulich  der  Deinige  F.  N, 

Nizza  den  3.  Februar  1888. 

Lieber  Freund, 

. . .  Auch  ich  bin  sehr  in  Thätigkeit;  und  die  Umrisse  der 
ohne  allen  Zweifel  ungeheuren  Aufgabe,  die  jetzt  vor  mir 
steht,  steigen  immer  deutlicher  aus  dem  Nebel  heraus.  Es 
gab  düstere  Stunden,  es  gab  ganze  Tage  u.  Nächte  in- 
zwischen, wo  ich  nicht  mehr  wußte,  wie  leben  und  wo 
mich  eine  schwarze  Verzweiflung  ergriff,  wie  ich  sie  bis- 
her noch  nicht  erlebt  habe.  Trotzdem  weiß  ich,  daß  ich 
weder  rückwärts,  noch  rechts,  noch  links  weg  entschlüpfen 
kann:  ich  habe  gar  keine  IFahl.  Diese  Logik  hält  mich 
jetzt  allein  aufrecht:  von  allen  andern  Seiten  aus  betrachtet 
ist  mein  Zustand  unhaltbar  und  schmerzhaft  bis  zur  Tor- 
tur. Meine  letzte  Schrift  verrät  etwas  davon:  in  einem 
Zustande  eines  bis  zum  Springen  gespannten  Bogens  thut 
einem  jeder  Affekt  wohl,  gesetzt,  daß  er  gewaltsam  ist. 
Man  soll  jetzt  nicht  von  mir  „schöne  Sachen"  erwarten: 
so  wenig  man  einem  leidenden  und  verhungernden  Thiere 
zumuthen  soll,  daß  es  mit  Anmuth  seine  Beute  zerreißt. 
Der  jahrelange  Mangel  einer  wirklich  erquickenden  u. 
heilenden  menschlichen  Liebe,  die  absurde  Vereinsamung, 
die  es  mit  sich  bringt,  daß  fast  jeder  Rest  von  Zusammen- 
hang mit  Menschen  nur  eine  Ursache  von  Verwundungen 
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wird :  das  Alles  ist  vom  Schlimmsten  und  hat  nur  Ein  Recht 
für  sich,  das  Recht,  nothwendig  zu  sein  . . . 

Mit  besten  Wünschen  für  Dich  und  Deine  liebe  Frau 

Dein  N. 

ERNST  HARDT:  GESPRÄCH  IN  DER  NACHT 

Was  zuckst  du,  mein  Herz,  in  der  tiefen  Nacht 
Wie  ein  Vogel  im  Nest,  der  träumend  wacht? 

„Die  Nacht  ist  seltsam  .  .  .  was  störst  du  mich!" 
Mein  träumender  Vogel,  hab  acht  auf  dich! 

„Die  Nacht  ist  voll  Gold!    Laubdüfte  wehn!" 
Schlafe,  mein  Vogel,  sonst  ist  es  geschehn! 

„So  hör  doch!    Dort  hinten  .  .  .!    Dort  geht  etwas!" 
Ein  Tier  nur  gleitet  durchs  feuchte  Gras! 

„Doch  der  Busch  am  Wege,  rosig  umwallt, 
Der  Busch  am  Weg  hat  liebe  Gestalt! 

Jetzt  flattert  sein  Haar!"    Dort  rinnet  der  Bach, 
Ihm  schleppen  wohl  Zweige  im  Wasser  nach. 

„Und  hörst  du  nicht  weinen?    Gar  wunden  Klang?" 
Fern  . . .  schluchzt  einer  Eule  Liebesgesang. 

„Doch  im  Mond  dort  die  Erle  . . .   [Gott  steh  mir  bei !!] 
Winkt  mit  dem  Arm,  als  ob  Sie  es  sei!" 

Mein  Vogel,  mein  Vogel,  so  schlafe  doch  ein! 
Sie  .  .  .  kann  nie  wieder  ...  bei  uns  sein. 
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JOSEF  WINCKLER  :  DIE  WANDLUNG 

JCiinst,  eine  Stunde  stieg  aus  Leidenschaft, 

Da  schrie  Verzückung  meine  Jugendkraft: 

Mir,  Gott,  gabst  du  den  Rausch  der  Tat, 

Dem  einzigen  Menschen  in  dieser  großen  Stadt, 

Sieh  alles  Volk  wogende  Straßen  gehn  - 

Vor  mir  muß  alles  Volk  verwehn, 

Denn  ich  bin  erwählt,  begnadet,  zu  gestalten! 

Auftobt  mein  Herz  voll  schöpfrischen  Gewalten! 

Ich  leuchte  aus  der  Dunkelheit 

Wie  eine  Tafel  meiner  Zeit! 

Doch  höher  schwoll  die  Menge  um  mich  an. 

Ein  riesengroß  Gesicht  flammte  mich  schrcckherrlich  an: 

Wehe!  Keinen  blind  der  Genius  küßt  — 

Du  bist  durch  uns  nur,  was  du  bist! 

Schuld  —  Schicksal  —  Lust  —  Qual 

Rast  viel  wilder  als  dein  armes  Bacchanal; 

Deine  Inbrunst  streichelt  und  stammelt  hilflos  wie  ein  Kind 

Um  die  eherne  Lippe  der  gewaltigen  Zeit  . . . 

Alle,  die  von  Gott  gezeichnet  sind, 

Taumeln  um  die  Grenzen  der  Verworfenheit! 

Bald  kommt  der  Tag,  und  du  wirst  Volk,  Volk,  nichts  als 

Volk  mehr  sein  !  — 
Zitternd  schritt  ich  tiefer  in  die  wogend  dunkle  Stadt  hinein. 

KARL  SCHEFFLER:  ITALIEN 
Aus  DEM  Vorwort  zur  zweiten  Auflage  (1916) 

Uie  folgenden  Blätter,  mögen  sie   sonst  gelten,  was 
immer  sie  wollen,  spiegeln  das  Ringen  einer  Seele  wider.  Ihr 
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Inhalt  kann  lebendig  nur  dem  werden,  der  selber  ringt,  mit 
höchster  Anspannung,  und  der  es  fühlt,  daß  in  ihm  gewisser- 
maßen sein  ganzes  Volk  ringt.  Um  Freiheit,  um  Selbster- 
kenntnis, um  Schöpferkraft!  Es  geht  darin  um  die  Lebens- 
frage: was  ist  deutsch?  wer  und  was  ist  der  Deutsche? 
Anstatt  sich  auf  diese  Frage  leidenschaftlich  zu  stürzen  und 
an  der  Hand  des  hier  beigebrachten  Materials  zu  erörtern, 
ob  wir  dauernd  die  romanische  Kulturwelt  mit  dem  Nach- 
klang des  Griechischen  darin  nicht  entbehren  können,  ob 
wir  ein  für  allemal  bestimmt  sind,  dualistisch  zu  leben,  an- 
statt rücksichtslos  das  Wesen  unserer  eigenen  gestaltenden 
Fähigkeit  zu  untersuchen  und  zu  fragen,  ob  es  wahr  ist,  daß 
wir  in  ein  falsches,  in  ein  zu  nördliches  Klima  verschlagen 
worden  sind,  daß  eine  Sehnsucht  nach  südlicher  Schönheit 
nie  von  uns  weichen  wird,  und  daß  es  unser  Schicksal  ist, 
immerdar  zu  werden  und  niemals  zu  sein  —  anstatt  das 
Buch  zum  Ausgangspunkt  einer  noch  viel  radikaleren  Ge- 
dankenarbeit und  einer  monumentalen  Selbstkritik  zu 
machen,  ist  immer  wieder  mein  „Mut"  hervorgehoben 
worden.  Dieses  hat  mich,  wenn  ich  es  las  oder  hörte, 
schamrot  gemacht.  Wie?  dieselben  Deutschen,  die  höch- 
sten psychischen  und  seelischen  Mut  in  dem  schwersten 
Kriege,  den  sie  jemals  gekämpft  haben,  entwickeln,  die 
dem  Feind  entgegentreten,  wo  sie  ihn  finden,  und  die  ihn  be- 
siegen, wo  er  sich  ihnen  stellt,  dieselben  Deutschen,  deren 
Schlachtenmut  eine  Welt  von  Feinden  zu  widerwilliger  Be- 
wunderung zwingt,  denen  der  Soldatenmut  etwas  Mora- 
lisches ist,  das  sich  von  selbst  versteht,  und  die  alle  irgendwie 
Soldaten  sind,  halten  es  für  etwas  Besonderes,  für  etwas  An- 
merkenswertes, wenn  starke  Empfindungen  unzweideutig 
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ausgesprochen  werden?  Diesem  Protestantenvolk  erscheint 
jener  geistige  Mut,  den  einer  der  größten  Deutschen  ein  für 
allemal  in  die  lapidaren  Worte  gefaßt  hat :  „Hier  stehe  ich,  ich 
kann  nicht  anders,  Gott  helfe  mir!"  wie  ein  Ausnahme- 
zustand, auf  den  hingewiesen  zu  werden  verdient?  Das  ist 
schlimm.  Es  ist  ein  Zeichen  dafür,  daß  wir  geistig  noch  kein 
Herrenvolk  sind,  daß  uns  das  Dienende  tief  noch  im  Geblüt 
steckt.  Die  Sprache,  die  auf  den  folgenden  Blättern  geführt 
wird,  ist  nur  darum  leidenschaftlich,  weil  sie  sich  instinktiv 
gegen  diese  allgemeine  deutsche  Mutlosigkeit  in  den  Fragen 
einer  höheren  geistigen  Kultur  richtet,  ja,  sie  ist  stellen  weis 
heftig,  weil  —  um  alles  zu  sagen  —in  mir  selbst  diese  vererbte 
Mutlosigkeit  zu  besiegen  war.  Wäre  ich  ganz  selbstge- 
wiß, ganz  sicher  gewesen,  so  wäre  das  Buch  ruhiger  ge- 
raten. Der  „Mut"  gibt  sich  zu  absichtsvoll,  als  daß  nicht 
deutlich  würde:  es  soll  eine  Unsicherheit  überwunden  wer- 
den. Wir  alle  saugen  diese  geistige  Unsicherheit  ja  mit 
der  Muttermilch  schon  ein.  Aus  der  Ungewißheit  aber 
wächst  die  Sehnsucht  nach  Sicherheit,  nach  geistiger  Selbst- 
herrlichkeit empor.  Und  aus  der  Sehnsucht  geht  schließ- 
lich ein  revolutionärer  Idealismus  hervor.  Lest  nicht  über 
dieses  Wort  hinweg  und  denkt  „mutig"  den  Gedanken 
zu  Ende:  vielleicht  ist  der  vielgerühmte  deutsche  Idealis- 
mus nur  ein  Notprodukt,  vielleicht  ist  er  mehr  ein  Beweis  von 
Schwäche  als  von  Kraft.  Er  ist  wahrscheinlich  das  Werk- 
zeug einer  Schwäche,  die,  in  einem  schon  Jahrhunderte 
währenden  Kampf,  Kraft  werden  möchte.  Keinem  euro- 
päischen Volk  sind  von  Anbeginn  schöpferische  Eigen- 
art, Selbstbeschränkung  und  Eindeutigkeit  des  Willens 
schwerer  gemacht  worden  als  dem  deutschen  Volk.   Die 
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Ursachen  sind  mannigfaltig,  sie  sind  ethnischer,  geogra- 
phischer und  politischer  Natur.  Ebendarum  brauchte  der 
Deutsche  von  je  eine  Idee  des  Höchsten,  um  den  leicht 
zersplitternden  Kräften  etwas  Einigendes  entgegenstellen 
zu  können.  Das  ist  sein  Idealismus.  Aus  der  großen  Not 
seiner  Existenz  heraus  ist  der  Deutsche  Idealist.  Er  wird 
es  um  so  weniger  zu  sein  brauchen,  je  mehr  die  innere 
Zersplitterung  nachläßt.  Bringt  dieser  Krieg  eine  endgül- 
tige innere,  eine  geistige  Einigung,  so  wird  der  abstrakte 
Idealismus  sich  in  ruhige  schöpferische  Kraft,  in  genia- 
len Sachsinn  auch  im  Kulturellen  verwandeln;  es  wird 
von  selbst  Gewißheit  zu  dem  Deutschen  kommen,  und 
Erlebnisse,  Erschütterungen,  wie  die  auf  diesen  Blättern 
geschilderten,  werden  ausbleiben.  Bis  dahin  ist  aber  noch 
ein  weiter,  mühevoller  Weg. 

Denn  es  ist  der  Weg  zu  einer  neuen  Unbefangenheit, 
zu  einer  ganz  naiven  Selbstherrlichkeit.  Unsere  Kunst- 
gelehrten erzählen  uns,  die  Italiener  der  Renaissance  hätten 
die  Gotik  gehaßt  und  als  barbarisch  verachtet,  und  sie  fügen 
hinzu,  nur  diese  stolze  Einseitigkeit  hätte  sie  befähigt,  in 
so  hohem  Maße  schöpferisch  zu  werden.  Ich  bin  denen, 
die  ganz  richtig  so  sprechen,  mit  der  Forderung  entgegen- 
getreten, die  Deutschen  sollten  ebenso  verfahren,  sie  sollten 
handeln,  wie  die  Italiener  der  Renaissance  handeln  würden, 
wenn  sie  heute  lebten  und  in  unserer  Lage  wären.  Die 
Antwort  ist  ein  Schrei  der  Entrüstung  gewesen.  Das  Recht, 
das  anderen  Völkern  also  willig  zuerkannt  wird,  das  wird 
dem  eigenen  versagt.  Aus  einem  Bedenken  der  „histo- 
rischen Gerechtigkeit"  und  aus  dem  Geisteszwange  der 
„allgemeinen   Bildung"   heraus.    Wir  sind  Knechte   der 
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Historie  geworden,  haben  die  Kenntnis  der  Kulturge- 
schichte an  die  Stelle  der  Kulturkraft  gestellt  und  das 
Leben  unter  die  Diktatur  des  Wissens.  Kurz  nach  dem 
Kriege  von  1870  hat  Nietzsche  den  Deutschen  bereits  die 
ungeheuren  Gefahren  einer  unsinnlichen  Bildungskulturge- 
zeigt  in  seiner  Abhandlung  „vom  Nutzen  und  Nachteil 
der  Historie  für  das  Leben".  Er  ist  kaum  gehört  worden. 
In  seiner  Schrift  stehen  Sätze  wie  diese:  „Wer  sich 
nicht  auf  der  Schwelle  des  Augenblicks,  alle  Vergangen- 
heiten vergessend,  niederlassen  kann,  wer  nicht  auf  einem 
Punkte  wie  eine  Siegesgöttin  ohne  Schwindel  und  Furcht 
zu  stehen  vermag,  der  wird  nie  wissen,  was  Glück  ist,  und 
noch  schlimmer:  er  wird  nie  etwas  tun,  was  andere  glück- 
lich macht  .  .  .  Zu  allem  Handeln  gehört  Vergessen:  wie 
zum  Leben  alles  Organischen  nicht  nur  Licht,  sondern 
auch  Dunkel  gehört.  Es  gibt  einen  Grad  von  Schlaflosig- 
keit, von  Wiederkäuen,  von  historischem  Sinne,  bei  dem 
das  Lebendige  zu  Schaden  kommt  und  zuletzt  zugrunde 
geht,  sei  es  nun  ein  Mensch  oder  ein  Volk  oder  eine  Kul- 
tur. Um  den  Grad  und  durch  ihn  dann  die  Grenze  zu 
bestimmen,  an  der  das  Vergangene  vergessen  werden  muß, 
wenn  es  nicht  zum  Totengräber  des  Gegenwärtigen  wer- 
den soll,  müßte  man  genau  wissen,  wie  groß  die  plastische 
Kraft  eines  Menschen,  eines  Volkes,  einer  Kultur  ist." 

Dieses  ist  die  Frage,  die  fortgesetzt  erörtert  werden  sollte : 
wie  groß  ist  die  plastische  Kraft  der  Deutschen  und  welches 
ist  ihr  eingeborener  Charakter?  Darum  dreht  sich  alles. 
Auch  das  Erlebnis,  dem  dieses  Buch  das  Dasein  verdankt, 
handelt  davon.  Die  Kritik  aber  hat  sich  damit  nicht  be- 
schäftigt.    Es    sind    Kunstgelehrte   dahergekommen,    die 
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sechsunddreißigmal  in  Italien  gewesen  sind  und  die  mit 
einigem  Mitleid  auf  den  Neuling  herabblicken,  Gelehrte, 
die  ein  tüchtiges  Spezialwissen  und  einen  begründeten  Ruf 
ihr  eigen  nennen;  in  den  Worten  aber,  womit  sie  dieses 
Buch  ablehnen,  ist  zugleich  eine  so  groteske  Unfähigkeit, 
Kunstwerke  zu  werten  und  gut  von  schlecht  zu  unter- 
scheiden, zutage  getreten,  daß  es  klar  wird:  diese  Vertreter 
der  historischen  Betrachtungsweise,  diese  „Humanisten", 
diese  „genauen  Kenner  Italiens"  stehen  dem,  was  Nietzsche 
die  „plastische  Kraft"  des  Deutschen  nennt,  ratlos  und 
blind  gegenüber.  Sie  sind  gründlich  in  ihrer  Gelehrtenarbeit; 
unser  Leben  aber  helfen  sie,  wenn  sie  agitatorisch  ein- 
greifen, in  aller  Unschuld,  immer  ärger  banalisieren.  Freunde 
sind  sodann  kritisch  hervorgetreten,  die  sich  Mühe  gegeben 
haben,  das  Buch  mit  „trotz  alledem",  „freilich  und  immer- 
hin" zu  entschuldigen.  Als  handle  es  sich  um  eine  Ver- 
irrung.  Ihre  Stimmen  sind  aber  untergegangen  in  dem 
lauten  Lob,  das  von  einer  dritten  Seite  endlich  gekommen 
ist.  Diesen  freudig  Zustimmenden,  die  das  Buch  alle  et- 
was sensationell  aufgefaßt  haben,  ist  noch  ein  besonders 
ernstes  Wort  zu  sagen.  Sie  stammen  zu  großen  Teilen 
aus  dem  Lager  derer,  die  jetzt,  im  Krieg,  die  Losung  des 
Buches:  Los  von  der  Renaissance!  aufgenommen  und  zu 
einem:  Los  von  Italien!  erweitert  haben.  Durch  sie  ist  eine 
Diskussion  in  die  Presse  gekommen,  ob  die  Deutschen  nach 
dem  Kriege  Italien  wie  bisher  besuchen  oder  ob  sie  das 
Land  unserer  Mignon-Sehnsucht  meiden  sollen.  Diese 
Debatte  trägt  politischen  Charakter.  Auch  ihr  kommt  es 
nicht  auf  die  „plastische  Kraft"  des  Deutschen  an.  Und 
darum  ist  sie  nicht  fördernd,  sondern  schädlich.  So  heilig 
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ich  überzeugt  bin,  daß  dem  Deutschen  sein  Höchstes  nur 
gelingt,  wenn  frei  die  großen  gotischen  Instinkte  in  ihm 
walten,  wie  sehr  ich  neuen  Schöpfungskräften  in  Deutsch- 
land nur  vertraue,  wenn  es  gelingt,  den  alten  Dualismus 
zu  überwinden,  so  bestimmt  glaube  ich  doch,  daß  es  eine 
doppelte  Verarmung  bedeuten  würde,  wenn  Italien  nun 
in  die  Acht  erklärt  würde,  weil  ein  Rachegefühl  dazu  treibt. 
Die  Folge  wäre  ein  kultureller  Nationalismus  engherziger 
Art.  Es  gilt  nicht,  das  Land  Italien  und  seine  Kultur 
äußerlich  abzutun,  sondern  sie  innerlich  zu  überwinden. 
Los  von  Italien!  oder  richtiger:  Los  von  der  Renaissance! 
darf  nur  rufen,  wer  in  seinem  Innern  den  Willen  zu  etwas 
gleich  Hohem  oder  zu  Höherem  noch  trägt.  Nur  wer  die 
große  Hoffnung  auf  eine  Wiedergeburt  des  gotischen 
Geistes  in  sich  nährt,  nur  wer  die  romanische  Kultur  rest- 
los in  etwas  Eigenes  verwandeln  kann  und  kühn  für  seines 
Volkes  Zukunft  nach  den  Sternen  langt,  nur  wer  monu- 
mentalisch  will,  in  wem  der  Ehrgeiz  brennt,  die  große 
Vergangenheit  überflügelt  und  die  Nation  mit  der  Krone 
der  Vollkommenheit  gekrönt  zu  sehen,  und  nur,  wer  bei 
solchem  Versuch  die  Seinen  lieber  rühmlich  will  zugrunde 
gehen  sehen,  als  daß  sie  von  den  Almosen  des  romanischen 
Glanzes  noch  weiter  zehren  —  nur  der  hat  das  Recht,  zu 
rufen:  Los  von  Italien!  Über  eine  Kulturwelt  von  solcher 
Bedeutung,  wie  die  des  alten  Italiens,  darf  ein  schöpfe- 
rischer Optimismus  allein  das  Urteil  sprechen.  Der  nur 
politisch  Erregte  hat  dieses  Recht  nicht.  Denn  die  Ent- 
scheidung richtet  sich  nicht  mit  giftiger  Spitze  gegen  ein 
uns  feindliches  Volk,  sondern  sie  wendet  sich  hart  und 
unerbittlich  gegen  uns  selbst.     Nicht  die  Unwürdigkeit 
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der  Italiener  steht  in  Frage,  sondern  unsere  eigene  Ge- 
staltungskraft. Es  gilt  fort  und  fort  die  Auffassung  Schil- 
lers vom  Idealismus  des  Deutschen,  wie  er  sie  in  einem 
Brief  an  Alexander  von  Humboldt  dargelegt  hat,  wahr  zu 
machen:  Idealist  sein,  das  dürfe  schließlich  nur  heißen,  die 
Dinge  nicht  Gewalt  über  sich  gewinnen  lassen,  sondern 
sie  so  zu  formen,  wie  man  sie  haben  wolle. 

ALBERT  EHRENSTEIN:  ZWEI  GEDICHTE 

Tod  des  Eurylochos 

Uumpf  hängt  Bleich-Mond  ins  Zimmer  herein, 

saugt  mich  aufs  taumelnde  Dach. 

Du  welkes  Licht, 

nicht  bin  ich  gierig  nach  dem  Schnee  des  Todes. 

Hermes,  ich  opfere  dir  Polyphem, 

meinen  großen  einäugigen  Widder. 

Was  wirfst  du  meine  Trunkenheit 

vom  First  zu  Boden.? 

Zerbrechlich  ist  mein  Rückgrat. 

Hab  ich  dazu  euch  Göttern 

den  Körper  fromm  genährt, 

daß  schon  die  heimliche  Quelle 

meines  Blutes  blutet? 

Es  ist  nur  Wein. 

Im  tiefen  Wald, 
im  blassen  Tal 
seufzt  die  Seele 
noch  einmal. 
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Julian 
bonne,  goldener  Diskos  des  Titanen  Helios! 
Helios,  der  du,  knietief  watend  im  grauen  Weltall, 
schleuderst  die  goldene  Scheibe! 
Kletterte  ich  nicht  an  des  Gebets  Mastbaum 
nach  fernem  Himmel, 
weinte  ich  nicht,  und  waren  die  Tränen 
dir  nicht  gehorsam? 
Opfernd  vergoß  ich  mein  Blut, 
den  trostlosen,  rotschluchzenden  Mohn. 
Licht,  betend  starrt'  ich  dich  an, 
bis  im  gelben  Sonnengespinst  die  Augen  starben. 
Nun  entsinkt  nicht  silberner  Punkt, 
Zitterlicht  keines  Sternes  der  Nacht. 
Aus  zermorschtem,  wipfellosem,  erdarmem  Stamm 
streckt  mich  ein  Ast 
auf  verfaulter,  taufrierender  Rinde: 
des  kahlen  Holzes  letztes,  herbstverlorenes  Blatt. 

JOHANNES  R.  BECHER:  VIER  GEDICHTE 

Der  Baum 
Wie  saugst  du  aufgerauscht  der  Himmel  Meere 
Mit  Ast-Antennen  in  die  Böden  ein. 
Der  Blätter  Zungen  in  den  Lüften  schreien: 
Da  müssen  Mensch  und  Tiere  heimwärtskehren, 

Sich  dicht  versammelnd  unter  dir  als  Gast. 
Auch  ankern  Berge  rings,  und  Flüsse  schwenken 
Gleich  Schlangen  dich  umzüngelnd  silberloh. 
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Nun  teilst  du  aus  dich  ganz  in  Fruchtgeschenken. 
Gewitter  magischer  Vögel  tönen  wo. 
Wie  ein  Gestirn  grünest  im  Raum  du  fast. 

Zerdolchter  Stamm!    Von  Blitzen  quer  durchschlagen, 
Der  grausesten  Zeit  gesteinigter  Prophet. 
Es  fetzt  der  Rinde  Haut.   Zerkerbt.  Gespickt  mit  Beulen. 
Blut  gießt  aus  Löchern  dick.    Doch  —  hah  Triumph  — 

jetzt  ragest 
Du  zitternd  kaum  gen  das  Gewölb  als  Säule. 

Die  Menschen  dürfen  heut  den  Frieden  reden, 
Daß  Tiere  schmiegen  denen,  lächelnd  gut. 
Du  träufst,  o  Baum,  von  Paradies  auf  jeden. 
Ja,  Tote  steigen  . . .  glänzend  . . .  ausgeruht  . . . 

Wie  können  sie  sich  hier  zusammenfinden! 
Du  schwebst  als  Hand,  die  schirmt.    So  Netz  wie  Dach. 
Du  stürzt  —  der  jubelt  laut  —  den  Turm  der  Winde. 
Maiblüte  stäubt  des  Regens  Katarakt. 

Und  wächst  empor  ...  es  rinnen  fort  die  Zweige. 
Die  Blätter  schlagen  wehende  Wiesen  aus, 
Durchsichtig  gläsern.    Blaueste  Himmel  steigen 
—  Herabgeschlürft  —  ins  freiere  Tempelhaus. 

Du  bist  erfüllt,  o  Baum:  du  hörst  die  Brüder  singend. 
Als  Echo  strahlt  ein  Chor  Planeten  nieder. 
O  laß  dich  Mutter  von  den  Irdischen  nennen: 
Die  schweben  hoch  auf  solchem  Blattgefieder. 
Zu  trinken  Gott  an  deinem  Mund,  wie  brennen 
Sie  wild  darnach.  —  Weit  Völker  schwingen!! 
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Albrecht  Dürer  /  Der  leidende  Hiob 


Mutter 

„  . .  .  Jvlar  wieg  ich  mich  auf  deren  höchstem  Schöße. 
Frühduft  saugt  Mund  aus  vollerem  Ährenkleid. 
O  Falterwinde,  zwischen  Haaren  kosend. 
Ins  Antlitz  wächst  die  künftige  Landschaft  weit. 
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Gestellt  vorm  Sturm.    Bekroch  die  steilsten  Wege. 
Ging  unter  Brücken  klein  mit  mir  zur  Ruh. 
Die  muß  zur  Schlacht  sich  Panzer  um  mich  legen. 
Gesänge  flössen  tönend  licht  aus  Wundergrott  der  wimpern- 

kaumverrankten  Augengärten  zu. 

In  Wüsten  fiel  er.    Ja  Soldat.    Verdorrter. 
Schon  schwebe  auf,  von  magischem  Kuß  bespannt. 
Sie  weilt  um  dich.    Die  kennt  die  schlimmeren  Orte. 
Ich  freß  ein  Hund  aus  Schale  gern,  Tulpenhand. 

War  Frevler  ich,  du  kannst  mich  rührend  schelten. 
Wir  enden  hier  vor  Strahlenmajestät. 
Wann  kehr  ich  ein  in  dir?!    O  Ruh  der  Wälder  — 
Bestirnte  du,  Nächtiges  übergehend. 

Gleich  Scharlachhügel  Jener  Lippen  lohen. 
In  Wangen  Tiere  jauchzend  eingeschmiegt. 
Wie  darf  ich  wild  um  deine  Knöchel  toben! 
Geblümter  Wind  von  solchen  Hüften  biegt. 

Jetzt  Neugeformter.    In  dich  Eingerückter. 
O  Mutter,  falt  ins  Helle  unseren  Sohn! 
Gedichte  kreisen:  schmetternd  aufgezückte. 
Wir  sammeln  Völker  deinem  Demutthron. 
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Zum  Postament  mystischen  Leibs  sich  scharend. 
Der  Fels  schmilzt  Taubad  fort.   Hier  zwitschere  Mai! 
Auf  Blitzkarossen  schleimichter  Gruft  entfahren. 
Da  Städte  ziehen  schiefe  Haufen  Brands  vorbei. 

Wann  kehr  ich  ein  in  dir?!    Und  Paradiese  schollen!! 
Du  glänzest  rings.    Stets  für  den  Sohn  bereit. 
Der  schwelgt,  Raum  explodier!,  aus  Barkarolen. 
Nun  stäub  hernieder  süßeste  Himmelszeit!" 


Verlauf 
/.  Abend 
Weit  von  Fluren  zerspült, 
Durchsplittert  ätherigen  Scheins: 
Kelch,  drin  bitterster  Tag 
Mit  Gestirnen  sich  mischt. 

Presset  die  Früchte  der  Nacht: 
Traum,  der  Geliebten  Umarmung... 
Süß  muß  der  Abend  sein. 
Tönende  Brücke  im  Raum. 

Was  aus  den  Plätzen  aufschwillt  — 
Himmel  eröffnen  sich  leicht! 
Unter  dem  ewigen  Baum 
Schmiegend  sich  Frauen  bereit. 

Berge  züngeln  empor. 
Bunter  der  Flüsse  Gerank. 
Groß  im  Gewölke  schwebt 
Zersprungene  Stadt. 
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Stürme  kämmten  herab 
Jäh  über  Meere  Gebiß. 
Entblättere  dich,  Tröster  hell, 
Umschling  uns  dein  fließendes  Kleid! 

Abend  — :  Knöchel  klirrt. 
Fahne  zerriß  im  Dampf. 
Brüder,  noch  atme  ich  Sieg. 
Ende  verquollener  Zeit. 

Abend  — :  Verkündigungs-Stund. 
Alle  die  Wege  verknoten 
Magisch  in  deinem  Gesetz  sich. 
Küsse  die  tödlichen  auf! 

Abend  — :  wir  legen  uns  Kinder 
Zurück  in  die  Wiege  der  Täler. 
Leuchtende  Grotte  Azur 
Wölbe  sich  Mutter  ob  uns!!! 


//.  Morgen 

Vögel  strahlen  im  Wind. 
Auf  die  Acker  sprützt  Licht. 
Straßen  klirren  herauf, 
Helle  aus  neblichter  Stadt. 

Weit  ob  Gemäuer  jetzt  blühn 
Wehende  Lilien  der  Sonnen. 
Knallend  reißt  entzwei 
Feuer  der  Schatten  Gewirr. 
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Rasen  geschliffenster  Himmel. 
Berge  brüllen  im  Chor. 
Wälder,  flammende  Zungen, 
Zischen  ins  Bläuegefild. 

Stürzet  zusammen,  hah  dröhnt 
Felsen  und  Boden  und  Urmeer. 
Mählich  zieht  sichs  hinaus 
Wie  Ton  aus  Posaunen  lang. 

Ordne  chaotische  Welt  dich! 
Kristallene  Häupter  erblinken, 
Millionen  Gestirne  im  Grünen. 
Bäume  wurzeln  im  Tier  . . . 

Und  es  schaukeln  die  Wiesen 
Sanft  zu  den  Küsten  o  Wald  uns. 
Tief  in  den  Moosen  vergangen 
Zwitschern  als  Quellen  wir  hier. 

Und  es  durchschüttert  die  Fleische 
SchroflFeres  Dasein  der  Brüder. 
Schwestern  zerknittertes  Frühjahr 
Fault  in  der  Achseln  Bucht. 

Und  so  mischen  die  Völker 
Groß  sich  einst  zündender  Landschaft. 
Morgen  (. . .  einsaugend  Nacht-Wüste 
Oase  . . .)  laßt  schlürfen  uns  voll ! ! ! 
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Die  Insel  der  Verzweiflung 

„:  —  Wie  sehne  ich  mich  Fels-Geschwür  nach  Meer, 
Darin  ich  untertauchend  mich  versenke. 
Auf  meinem  Rücken  bluten  Völker  schwer. 
Die  Enziantiefen  aber  lieb  ich  sehr: 
Paläste  zaubrischer  Korallgeschenke. 

Daß  ich,   gelöst  vom  Grund,  ein  Schiff  mich  aufwärts 

schwenke, 
Der  Äther  erzene  Stürme  durch  .  .  .  o  immer  näher! 
Schon  blüht  mein  Fleisch.    Es  tönen  die  Gelenke. 
Gestirne  schweben  Engel  um  mich  her.  — 
Ich  da/f  mich  leicht  im  ewigen  Tanze  drehen. 

Des  Mundes  Schwefelrauch  entquoll  zur  Fahne, 
Die  sich  verbreiternd  —  welcher  Süße!  —  weht!!! 
Die  Stirngemäuer  blitzen  Licht-Altane. 
Der  Augen  Trichter  reinster  Heimat-See. 

Ich  ward  gerissen  fort  zum  Strom  der  Gnade, 

Da  Tier  lobt  Mensch,  und  Mensch  an  Mensch  verglüht. 

In  meinem  Glanz  die  Kreaturen  baden. 

Brüder  alle  heißen  sie  .  .  .  !!!" 

ALBERT  VERWEY:  VON  MENSCH  ZU 
MENSCH 

U  ber  alle  Grenzen 
Wissen  gute  Menschen 
Sich  zu  finden. 


Nicht  nach  Sprachen  fragen, 
Suche  sie  an  dich  zu  binden, 
Nirgends  dann  versagen. 
Die  mit  dir  empfinden. 

Hast  du  viel  verloren, 

Bleibst  doch  dir  erkoren 

Und  hast  schenkend  dich  versprüht. 

Dann  wird  All- Verlangen, 

Bälde  All-Empfangen 

Und  dein  Schmerz  gleich  einem  Dornbusch  blüht. 

Alle  Herzen  suchen 

Herzen,  die  sie  minnen. 

Abgesprengt  verfluchen 

Manche  ihr  Beginnen; 

Andre  danken,  wenn  die  flüchtge  Freude  sprießt. 

Doch  ihr  Dank  noch  denen  huldigt,  die  gestorben, 

Und  die  Wärme,  die  tief  innen  sie  erworben, 

Als  ein  neues  Glück  von  Tod  zum  Leben  fließt. 

Aus  dem  Holländischen  "von  Paul  Cronheim 


Bücher  der  Zeit 

aus  dem 
Insel  -Verlap-e 
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Der   Moral  erstes  Gesetz  ist:    Bilde  dich  seihst, 

und  ihr  ziveites:    Wirke  auf  andere 

durch  daSy  ivas  du  bist. 
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DIE  GEIGE.  Vier  Novellen.  Geheftet  M.  3.-;  in  Pappband  M.  4.50. 

DER  OPFERGANG.  Novelle.  (Insel-Bücherei  Nr.  23.)  31.  bis 
40.  Tausend.    In  Pappband  M.  —.60. 

Übertragungen : 

GABRIELE  D'ANNUNZIO:  DIE  AUFERSTEHUNG  DES  KEN- 
TAUERN.    Geheftet  M.  2.-;  in  Pappband  M.  3.-. 

GABRIELE  D'ANNUNZIO:  DAS  SCHIFF.  Tragödie  in  einem 
Vorspiel  und  drei  Aufzügen.  Geheftet  M.  3.—  ;  in  Leinen 
M.  4.50;  in  Leder  M.  6.—. 
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DIE  BLÜMLEIN  DES  HEILIGEN  FRANZISKUS  VON  ASSISl. 
Mit  84  Initialen  und  Einbandzeichnung  von  Carl  Weidemeyer- 
Worj)sn.vede.    In  Pappband  M.  3.50;  in  Leder  M.  8.—. 

TILLIER:  MEIN  ONKEL  BENJAMIN.  Humoristischer  Roman. 
In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

R  UDOLF  BORCHARD T 

DAS  BUCH  JORAM.  Geheftet  M.  i.-;  in  Halbpergament  M.  2.-. 

MARTIN  BUBER 

DANIEL.  Gebpräche  von  der  Verwirklichung.  Geheftet  M.  3.—  ; 
in  Halbleder  M.  5.—. 

In  yorbereitutig: 
EREIGNISSE  UND  BEGEGNUNGEN. 

Übertragungen : 

DIE  VIER  ZV/EIGE  DES  MABTNOGI.  Ein  keltisches  Sagenbuch. 
Geheftet  M.  2. 50;  :n  Halbpergament  M.  4.—  ;  in  Leder  M.  7.—. 

TSCHUANG-TSE:  REDEN  UND  GLEICHNISSE.  Gelieftet 
M.  4.—  ;  in  Pappband  M.  5.—. 

FERR  UCCIO  B  USONI 

ENTWURF  EINER  NEUEN  ÄSTHETIK  DER  TONKUNST. 
(Insel-Bücherei  Nr.   202.)  In  Pappband  M.  —.60. 

HANS  CAROSSA 

GEDICHTE.  Zvceite  Auflage.  Geheftet  M.  2. 50;  in  Halbpergament 
M.  3.50. 

DOKTOR  BÜRGERS  ENDE.  Letzte  Blätter  eines  Tagebuchs. 
Geheftet  M.  2.—  ;  in  Halbleder  M.   3.50. 

DIE  FLUCHT.  Ein  Gedicht  aus  Doktor  Bürgers  Nachlaß.  (1916  er- 
schienen.)   In  Pappband  M.  1.50;  in  Halbpergament  M.  2.50. 

DEUTSCHE  CHANSONS 

(Brettllieder)  von  Otto  Julius  Bierbaum,  Richard  Deh;nel,  Gustav 
Falke,  Lud-ivig  Find/:,  A.  W.  Heymcl,  Arno  Holz,  Detlef 
von  Liliencrcn,  R.  A.  Schröder,  Frank  Wedekind,  Frnstvon  l''olz,ogen. 
76.-85.  Tausend.  Geheftet  M.  i.— ;  in  Pappband  M.  1.50;  in 
Leder  M.  3.—. 
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THEODOR  dJuBLER 

DAS  STERNENKIND.  (Insel-Büch.  Nr.  1 88.)  In  Pappband  IM. -.60. 

GEORGES  EEKHOUD 

BURCH    MITSU.     Erzählung.     Übertragen   von    Jean    Paul  von 
Ardeschah.  (Insel-Bücherei  Nr.  216.)    In  Pappband  M. — .60. 

BENNO  GEIGER 

GESAMMELTE  GEDICHTE.    Geheftet  M.  4.50;  in  Halbperga- 
ment M.  6.—. 

ANDREAS  GILDEMEISTER 

GANYMED.    Eine  D;chtung.  Geheftet  M.  1.50;  in  Halbpergament 
M.  2.50. 

PER  HALLSTRÖM 

EINE  ALTE  GESCHICHTE.   Roman.    Geheftet  M.  4.-;  in  Halb- 
pergament M.  5.—. 

FLORENTINISCHER   ABENDTRAUM.      2.  Auflage.  Geheftet 
M.  3.50;    in  Halbpergament  M.  5.—. 

FRÜHLING.  Roman.  Geheftet  M.  4.—  ;  in  Halbpergament  M.  5.—. 

EIN  GEHEIMES  IDYLL  und  andere  Novellen.  Geheftet  M.  4.-; 
in  Halbpergament  M.  5.—. 

DREI    NOVELLEN:     Thanatos;    Der    Kuckuck;    Dornröschen. 
(Insel-Bücherei  Nr.  64.)    In  Pappband  M.  — .60. 

EIN  SCHELMENROMAN.    Geheftet  M.  2.50 ;  in  Halbpergament 
M.  3.50. 

DER  TOTE  FALL.   Ein  Roman.    Geheftet  M.  3.-;  in  Pappband 
M.  4.—. 

VERIRRTE  VÖGEL.   Novellen.    Geheftet  M.  4.-;  in  Halbperga- 
ment M.  5.—. 

DIE  VIER  ELEMENTE.  Erzählungen.  Geheftet  M.  4.-;  in  Halb- 
pergament M.  5.—. 

Sämtlich  autorisierte  Übertragungen  aus  dem  Schwedischen  von 
Marie  Franzos. 

ERNST  HARDT 

AUS   DEN  TAGEN  DES  KNABEN.    Gedichte.    Ziveite  Auflage 
Geheftet  M.  2.50;  in  Pappband  M.  3.50;  in  Pergament  M.  6. — 

GESAMMELTE   ERZÄHLUNGEN.    Ziveite  Auflage.     Geheftet 
M.  3.—  ;  in  Pappband  M.  4.—. 
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GUDRUN.  Ein  Trauerspiel  in  fünf  Akten.  11.-15,  Tausend.  Ge= 
heftet  M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.—. 

JOSEPH  KAINZ.  Verse  zu  seinem  Gedächtnis.  Kartoniert  M.  1.50. 
Forzugsaus  gäbe:  50  Exemplare  auf  Japanbütten  in  Leder  M.  12.—. 

DER  KAMPF.  Ein  Schauspiel  in  vier  Akten.  Zweite  Auflage. 
Geheftet  M.  3.—;  in  Pappband  M.  4.—. 

NINON  VON  LENCLOS.  Drama  in  einem  Akt.  Znvehe  Auflage. 
Geheftet  M.  2.-  ;  in  Pappband  M.  3.—. 

KÖNIG  SALOMO.   Drama.    Geheftet  M.  2.50 ;  in  Leinen  M.  3.50. 

SCHIRIN  UND  GERTRAUDE.  Ein  Scherzspiel.  Geheftet  M.  3.-; 
in  Pappband  ?vL  4.—.  Vorzugsausgabe:  59  Exemplare  aut  Hand- 
papier, in  Pergament  M.  20.—. 

TANTRIS  DER  NARR.  Drama  in  fünf  Akten.  Siebente  Auflage 
(26.-28.  Tausend).    Geheftet  M.  3.—  ;  in  Leinen  j\L  4.50. 

AN  DEN  TOREN  DES  LEBENS.  Eine  Novelle.  (Insel-Bücherei 
Nr.  13.)  31.—  40.  Tausend.  In  Pappband  M.  —.60;  in  Leder  M.  3.— . 

TOTE  ZEIT.  Drama  in  drei  Aufzügen.  Zaveite  Auflage.  Geheftet 
M.  2.50;  in  Pappband  M.  3.—. 

Übertragungen : 

BALZAC:    Die  Geschichte  der  Dreizehn  (Ferragus;  Die  Herzogin 

von  Langeais;  Das  Mädchen  mit  den  Goldaugen).  Geheftet 
M.  4.—  ;  in  Leinen  M.  5.—  ;  in  Leder  M.  7.—. 

FLAUBERT:  DREI  ERZÄHLUNGEN.  (Ein  schlichtes  Herz; 
Die  Sage  von  Sankt  Julianus;  Herodias.)  Z-iveite  Auflage.  Geheftet 
M.  3.50;  in  Halbpergament  M.  5.—. 

ROUSSEAUS  BEKENNTNISSE.  Vollständige  Ausgabe  in  einem 
Band.    In  Leder  M.  8.—. 

VOLTAIRE:  CANDID.  Eine  Erzählung.  Mit  24  Originalholz- 
schnitten (12  Vollbildern  und  12  Initialen)  von  Max  Unold. 
800  numerierte  Exemplare:  Nr.  1—30  auf  Chinapapier,  in  Leder 
(Handeinband)  M.  50.—  ;  Nr.  31— Soo  in  Halbpergament  M.  12.—. 

VOLTAIRES  ERZÄHLUNGEN.    In  Leder  M.  10.-. 

Inhalt:  Der  Weiße  und  der  Schwarze  —  Hans  und  Klaas  — 
Die  Prinzessin  von  Babylon  —  Die  beiden  Getrösteten  — 
Candid  —  Scaimentado  —  Zadig  —  Mikromegas  — Der  Harmlose. 

HESPER  US 

Ein  Jahrbuch,  mit  Beiträgen  von  Hugo  'von  Hofmannsthal,  Rudolf 
Borcliardt  und  Rudolf  Alexander  Schröder.  Geheftet  M.  5.— ;  in 
Pappband  M.  6.—  ;  in  Pergament  M.  10.—. 
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Aus  dem  Inhalt:  Freie  Übertragung  der  Alkestis  des  Euripides 
von  Hugo  "von  Hofmannsthal.  Stefan  Georges  Siebenter  Ring 
von  Rudolf  Borchardt.  Übertragungen  aus  Homer  von  Rudolf 
Alexander  Schröder.  Silvia  im  „Stern",  Fragment  von  Hugo  njon 
Hofmannsthal.  Aus  dem  deutschen  Dante  \on  Rudolf  Borchardt. 
Ged.chte  von  Rudolf  Borchardt  und  Rudolf  Alexander  Schröder. 
Pindarübertragung  von  Rudolf  Borchardt. 

ALFRED  WALTER  HETMEL 

GESAMMELTE  GEDICHTE  1895-1914.  In  Halbpergament 
M.  6.—.  30  numerierte  Exemplare  auf  Büttenpapier,  mit  der 
Hand  in  Leder  gebunden  M.  30.—. 

SPIEGEL, FREUNDSCHAFT, SPIELE.  Studien.  Geheftet  M.  2.50; 
in  Halbpergament  M.  3.50. 

Übertragung 

MARLOWE:  Eduard  IL  Tragödie.  (Insel-Bücherei  Nr.  n  8.)  In 
Pappband  M.  —.6g. 

HUGO  VON  HOFMANNSTHAL 

ALKESTIS.  Trauerspiel  nach  Euripides.  Geheftet  M.  2.—  ;  in 
Pappband  M.  3.—. 

KLEINE  DRAMEN.  Zwei  Bände.  Ziueite  Auflage.  Geheftet  M.  8.—  ; 
in  Halbpergament  M.  12.—. 

DIE  GEDICHTE  UND  KLEINEN  DRAMEN.  21. -2 5.  Tausend. 
Geheftet  M.  2.—  ;  in  Pappband  M.  3.—  ;  in  Halbleder  M.  5.—. 
Inhalt:  Gedichte;  Der  Tod  des  Tizian;  Prologe  und  Trauer- 
reden; Das  kleine  Welttheater;  Vorspiele;  Tor  und  Tod;  Der 
weiße  Fächer;  Kaiser  und  Hexe;  Die  Frau  im  Fenster;  Das 
Bergwerk  zu  Falun. 

DIE  GESAMMELTEN  GEDICHTE.  Vierte  Auflage.  Geheftet 
M.  4.—  ;  in  Halbpergament  M.  6.—. 

DER  TOD  DES  TIZIAN.  Idylle.  (Insel-Bücherei  Nr.  8.)  21.-30.  Tau- 
send.  In  Pappband  M.  —.60;  in  Leder  M.  3.—. 

DER  TOR  UND  DER  TOD.  Ein  dramatisches  Gedicht.  Lieb- 
haber-Ausgabe in  300  numerierten  Exemplaren  mit  drei  radierten 
Vignetten  von  E.  R.  Weifi:  Nr.  1—50  in  Kalbleder  (Handein- 
band von  A.  Köllner  in  Leipzig;  'vergriffen)-^  Nr.  51—300  in 
Leder  M.  20.—. 

DER  TOR  UND  DER  TOD.  Ein  dramatisches  Gedicht.  (Insel- 
Eücherel  Nr.  28.)  ji.— 40.  Tausend.  In  Pappband  M.  — .60;  in 
Leder  M.  3.—. 
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VORSPIELE.  (Prolog  für  ein  Puppentheater;  Vorspiel  zur  Antigene 
des  Sophokles;  Prolog  zur  Lysistrata  des  Aristophanes.)  Geheftet 
M.  2.—  ;  in  Pappband  M.  3.—. 

DER  WEISSE  FÄCHER.  Ein  Zwischenspiel.  Mit  vier  Holzschnitten 
von  Ed^vard Gordon  Craig.  800  numerierte  Exemplare.  Nr.  1—50 
auf  Japanpapier,  in  Pergament  mit  Seidenvorsatz  M.  50.— ;  Nr.  51 
bis  800  auf  Büttenpapier,  in  Halbpergament  M.  20.—. 

DAS  KLEINE  W^ELTTHEATER  ODER  DIE  GLÜCKLICHEN. 

II.— 1$.  Tausend.  (Insel-Bücherei  Nr.  78.)  In  Pappband  M.  —.60. 

Von  Hofmannsthal  herausgegeben: 

DEUTSCHE  ERZÄHLER.  Vier  Bände.  In  Pappbänden  M.  12.-; 
in  Halbleder  M.  20.— .  Vorzugsausgabe:  100  Exemplare  auf  China- 
papier, in  Kalbleder  M.  60.—. 

ÖSTERREICHISCHER  ALMANACH   AUF  DAS  JAHR    1916. 

Kartoniert  M.  —.75. 

ÖSTERREICHISCHE  BIBLIOTHEK.  Bisher  20  Bände  erschienen. 
Jeder  Band  in  Pappband  M.  —.60.  (Siehe  besonderes  Verzeichnis.) 

ARNO  HOLZ 

PHANTASUS.  (19 16  erschienen.)  In  Halbleinen  M.  24.-;  in  Halb- 
pergament M.  30.--. 

DIE  BLECHSCHMIEDE.  Ein  satirisches  Epos.  Mit  Zeichnungen 
von  Julius  Diez.   (Zurzeit  •vergriß'en.) 

RICARDA  HUCH 

DAS  LEBEN  DES  GRAFEN  FEDERIGO  CONFALONISRI. 
j.— 5.  Tausend.  Geheftet  M.  4.50;  in  Leinen  M.  6.—  ;  in  Leder 
M.  7.50. 

DIE  GESCHICHTEN  VON  GARIBALDI.  Historischer  Roman 
Zwei  Bände.  Vierte  Auflage.  Geheftet  M.  10.—  ;  in  Leinen  M.  12.— 

Band  I:  Die  Verteidif;ung  Pvoms.  Band  II :  Der  Kampf  um  Rom 
Jeder  Band  ist  einzeln  käuflich :  geheftet  IM  5.—  ;  in  Leinen  M.  6.— 

DAS  JUDENGRAB.  AUS  BIMBOS  SEELENWANDERUNGEN 
Erzählungen.    (Insel-Bücherei  Nr.  193.)   In  Pappband  M.  —.60 

GOTTFRIED  KELLER.  (Insel-Bücherei  Nr.  113.)  ii.—2o.Tausend. 
In  Paj'pband  M.  —.60. 

DER  GROSSE  KRIEG  IN  DEUTSCHLAND.  (Roman  aus  dem 
Dreißigjährigen  Kriege.)  Drei  Bände.  7.— 9-  Tausend.  Geheftet 
M.  10.50;  in  Leinen  M.  15.—  ;  in  Halhleder  M.  20.—. 
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LEBENSLAUF  DES  HEILIGEN  WONNEBALD  PÜCK.  Erzäh- 
lung. (Insel-Bücherei  Nr.  58.)  ai.—jo.  Tausend.  In  Pappband 
M.  —.60;  in  Leder  M.  3.—. 

LIEBESGEDICHTE.  (Insel-Bücherei  Nr.  22.)  57.-^0.  Tausend. 
In  Pappband  M.  —.60;  in  Lcder  M.  3.—. 

LUTHERS  GLAUBE.  Briefe  an  einen  Freund.  (1916  erschienen.) 
Geheftet  M.  4..—  ;  in  Halbpergament  M.  6.—. 

MERKWÜRDIGE  MENSCHEN  UND  SCHICKSALE  AUS  DEM 
ZEITALTER  DES  RISORGIMENTO.  (Neue  Auflage  in  Vor- 
bereitung.) 

DER  LETZTE  SOMMER.  Erzählung  in  Briefen.  Vierte  Auflage. 
Geheftet  M.  2.50 ;  in  Leinen  M.  3.50. 

MICHAEL  UNGER.  Des  Romans  „Vita  somnium  breve"  fünfte 
Auflage.   Geheftet  M.  4.50;  in  Leinen  M.  6.—  ;  in  Leder  M.  7.50. 

VON  DEN  KÖNIGEN  UND  DER  KRONE.  Roman.  Sechste  Auf- 
lage.   Geheftet  M.  4.50;  in  Leinen  M.  6.—  ;  in  Leder  M.  7.50. 

WALLENSTEIN.  Eine  Charakterstudie.  4.—t.  Tausend.  Geheftet 
M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.50. 

Von  Ricarda  Huch  eingeleitet: 

CAROLINENS  LEBEN  IN  IHREN  BRIEFEN.  Herausgegeben 
von  Reinhard Buch^ald.  Mit  i8  Bildertafeln.  In  Pappband  M.  4.—; 
in  Halbleder  M.  6.-. 

GRAF  WOLF  VON  KJLCKREUTH 

GEDICHTE.  (Aus  dem  Nachlaß  herausgegeben.)  Geheftet  M.  4.— j 
in  Halbpergament  M.  6.—. 

Übertragungen : 

BAUDELAIRE:  DIE  BLUMEN  DES  BÖSEN.  Titel-,  Vignetten- 
und  Einbandzeichnung  von  H.  Wilh.  Wulff".  850  numerierte  Exem- 
plare.   In  Leder  M.  7.—. 

VERLAINE:  AUSGEWÄHLTE  GEDICHTE.  Z'weite  Auflage. 
In  Halbpergament  M.  4.—. 

RUDOLF  KASSNER 

VON  DEN   ELEMENTEN   DER   MENSCHLICHEN   GRÖSSE. 

Geheftet  M.  2.50;  in  Leinen  M.  3.50. 

DER  INDISCHE  GEDANKE.  (Von  der  menschlichen  Tiefe.) 
Geheftet  M.  2.50;  in  Leinen  M.  4.—. 
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DIE  MORAL  DER  MUSIK.  Aus  den  Briefen  an  einen  Musiker. 
Z-Tveite,  gänz,lich  umgearbeitete  Auflage.  Geheftet  M.  3.-;  in 
Leinen  M.  4.50. 

DER  TOD  UND  DIE  MASKE.  Gleichnisse.  Znveite  Auflage.  Ge- 
heftet M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.50. 

DIE  CHIMÄRE.    Geheftet  M.  2.50;  in  Leinen  M.  4.—. 

MELANCHOLIA.  2.  Auflage.  Geheftet  M.  5.— ;  in  Leinen  M.  7.—. 

Übertragung: 

GOGOL:  DER  MANTEL.  Eine  Novelle.  (Insel-Bücherei  Nr.  2+.) 
16.— 20.  Tausend.   In  Pappband  M.  —.60. 

GERHARD  OUCKAMA  KNOOP 

GEDICHTE.   Geheftet  M.  2.—  ;  in  Ilalbpergament  M.  3.50. 
DAS  ELEMENT.  Roman.    Mit  Umschlag  nach  altvenezianischera 

Master.    Geheftet  M.  3.—  ;  in  Pappband  M.  4.50. 
SEBALD  SOEKERS  PILGERFAHRT.    Roman.    Z-weite  Auflage. 

Geheftet  M.  4.—  ;  in  Halbpergament  M.  6.—. 

SEBALD  SOEKERS  VOLLENDUNG.  Geheftet  M.  4.-5  in  Ilalb- 
pergament M.  5.—. 

HEINRICH  E.  KR.OMER 

GUSTAV  HÄNFLING.  Denkwürdigkeiten  eines  Porzellanmalers. 
In  Pappband  M.  3.50;  in  Halbleder  M.  5.—. 

SELMA  LAGERLÖF 

GÖSTA  BERLING.  Erzählungen  aus  dem  alten  Wermland.  Voll- 
ständige Übertragung  von  Mathilde  Mann.  Liebhaberausgabe  in 
zwei  Bänden.    In  Pappbänden  M.  7.—;  in  Leder  M.  10.—. 

GÖSTA  BERLING.  Erzählungen  aus  dem  alten  Wermland.  Voll- 
ständige Übertragung  von  Mathilde  Mann.  Wohlfeile  Ausgabe. 
In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

HEINRICH  MANN 

AUFERSTEHUNG.  Eine  Novelle.  (Insel-Bücherei  Nr.  62.)  In 
Pappband  M.  —.60. 

DAS  HERZ.  Sieben  Novellen.  Z^'eite  Auflage.  Geheftet  M.  4.—  ; 
in  Leinen  M.  5.—  ;  in  Leder  M.  7.50. 

DIE  RÜCKKEHR  VOM  HADES.  Sechs  Novellen.  Ziveite  Auflage. 
Geheftet  M.  4.—  ;  in  Leinen  M.  5.—  ;  in  Leder  M.  7.50. 

DIE  KLEINE  STADT.  Ein  Roman.  Fünfte  Auflage.  Geheftet 
M.  4.—  ;  in  Leinen  M.  5.—. 
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MAX  MELL 

DIE  DREI  GRAZIEN  DES  TRAUMES.  Fünt  Novellen.  Geheftet 
M.  1.50;  in  Pappband  M.  2.—. 

GEORG  MUNK 

IRREGANG.  Roman.  (1916  erschienen.)  Geheftet  M.  4.—;  in  Halb- 
pcrgament  M.  6.—. 

DIE  UNECHTEN  KINDER  ADAMS.  Ein  Geschichtenkreis.  Ge- 
heftet M.  4.—  ;  in  Halbpergament  M.  6.—. 

FRIEDRICH  NIETZSCHE 

ALSO  SPRACH  ZARATHUSTRA.  EIN  BUCH  FÜR  ALLE 
UND  KEINEN.  Monumentalausgabe.  Ausstattung  von  Henry 
'van  de  Felde.  500  numerierte  Exemplare  auf  van  Gelder-Bütten- 
papier, in  Pergament  M.  90.—. 

DIONYSOS-DITHYRAMBEN.  Z,iVi^Äa^frfl?/j^^*fin  150  numerierten 
Exemplaren.  Nr.  1—20  auf  Pergament  gedruckt,  in  Kapsaffian- 
leder M.  200.—  ;  Nr.  21  —  150  auf  englischem  Büttenpapier,  in 
Leder  M.  50.—. 

WALTER  PATER 

DAS  KIND  IM  HAUSE.  Übertragen  von  Felix  Hübel.  Geheftet 
M.  I.—  ;  in  Halbpergament  M.  2.—  ;  in  Ganzpergament  M.  3.—. 

MARIUS  DER  EPIKUREER.  Ein  Roman  in  zwei  Bänden.  Über- 
tragen von  Felix  Paul  Gre've.  Geheftet  M.  6.50;  in  Leinen 
M.  9.—;  in  Leder  M.  12.—. 

J.  L.  PEREZ 

JÜDISCHE  GESCHICHTEN.  (Insel-Bücherei  Nr.  204.)  In  Papp- 
band M.  — .60. 

HENRIK  PONTOPPIDAN 

AUS  JUNGEN  TAGEN.  Blätter  aus  einer  Dornenkrone.  (Insel- 
Bücherei  Nr.  87.)    In  Pappband  M.  —.60. 

HANS  IM  GLÜCK.  Ein  Roman  in  zwei  Bänden.  Übertragen  von 
Mathilde  Mann.  Dritte  Auflage.  Geheftet  M.  8 .— ;  in  Leinen  M.  i  o.— . 

RAINER  MARIA  RILKE 

DIE  AUFZEICHNUNGEN  DES   MALTE  LAURIDS  BRIGGE. 

Zwei  Bändchen.    Dritte  Auflage.    Geheftet  M.  4.50;  in  Pappbän- 
den M.  6.—  ;  in  Leder  M.  lo.— 
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DAS  BUCH  DExR  BILDER.    Fünfte  Auflage.    Geheftet  M.  4.50; 

in  Halbleder  M.  6.50. 

Dx\S  BUCH  DER  BILDER.  Einmalige  Vor%ugsamgabe:  250  Exem- 
plare auf  Hadernpapier,  in  Halbleder  M.  20.—. 

Gedruckt  auf  der  Ernst  Lud-ivig-Presse  in  Darmstadt. 

ERSTE  GEDICHTE.    Geheftet  M.  4.50;  in  Halbleder  M.  6.50. 

DIE  FRÜHEN  GEDICHTE.  Des  Buches  „Mir  zur  Feier"  dritte 
Auflage.    Geheftet  M.  4.50;  in  Halbleder  M.  6.50. 

NEUE  GEDICHTE  (aus  den  Jahren  1905-1907).  Dritte  Auflage. 
Geheftet  M.  4.50;  in  Halbleder  M.  6.50. 

DER  NEUEN  GEDICHTE  ANDERER  TEIL.  Ziveite  Auflage. 
Geheftet  M.  4.50;  in  Halbleder  M.  6.50. 

GESCHICHTEN  VOM  LIEBEN  GOTT.  Fünfte  Auflage.  Geheftet 
M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.—. 

DAS  MARIENLEBEN.  (Insel-Bücherei  Nr.  43),  21.^30.  Tausend. 
In  Pappband  M.  —.60;  in  Leder  M.  3.—.  200  numerierte 
Exemplare  auf  van  Gelder-Papier:  Nr.  1—50  nach  einem  Ent- 
wurf von  Henry  i'an  de  Felde  in  der  Croßherz.ogl.  Kunslgeiverhe- 
schule  in  Weimar  mit  der  Hand  gebunden  ('vergriffen) ;  Nr.  5 1—200 
in  Leder  gebunden  M.  12.—. 

REQUIEM.  (Für  eine  Freundin.  Für  Wolf  Graf  von  Kalckreuth.) 
Ziueite  Auflage.    In  Pappband  M.  2.—. 

DAS  STUNDENBUCH.  Mit  Titel  und  Initiale  von  Walter  Tiemann. 
Neunte  Auflage.    In  Halbleinen  M.  3.50 ;  in  Pergament  M.  6.—. 

DAS  TÄGLICHE  LEBEN.  Drama  in  zwei  Akten.  Geheftet  M.  2.-; 
in  Halbpergament  M.  3.—. 

DIE  WEISE  VON  LIEBE  UND  TOD  DES  CORNETS  CHRISTOPH 
RILKE.  73.-S8.  Tausend.  (Insel-Bücherei  Nr.  i.)  In  Papp- 
band M.  -.60;  in  Leder  M.  3.—. 

Übertragungen : 

ELIZABETH  BARRETT-BROWNING:  SONETTE  AUS  DEM 
PORTUGIESISCHEN.    2.  Auflage.    In  Halbpergament  M.  4.-. 

GIDE:  DIE  RÜCKKEHR  DES  VERLORENEN  SOHNES.  (Insel- 
Bücherei  Nr.  143.)    In  Pappband  M.  —.60. 

DIE  LIEBE  DER  MAGDALENA.  Ein  französischer  Sermon  des 
1 7.  Jahrhunderts.  In  Pappband  M.  2.50 ;  in  Halbpergament  M.  4.—  ; 
in  Leder  M.  6.—. 

PORTUGIESISCHE  BRIEFE.  Die  Briefe  der  Marianne  Alcoforado. 
(Insel-Bücherei  Nr.  74.)    In  Pappband  M.  —.60. 
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ARTHUR  RIMBJUD 

LEBEN  UND  DICHTUNG.  Übertragen  von  K.  L.  Ammer,  ein- 
geleitet von  Stefan  Ziveig.  Mit  einem  Bildnis  Rimbauds  in  Helio- 
gravüre.   Geheftet  M.  6.—  ;  in  Leinen  M.  7.—. 

ALBRECHT  SCHAEFFER 

ATTISCHE  DÄMMERUNG.  Geheftet  M.  2.50;  in  Pappband 
M.  4.—  ;  in  Halbleder  M.  5.—. 

HEROISCHE  FAHRT.  Geheftet  M.  2.50 ;  in  Pappband  M.  4.-; 
in  Halbleder  M.  5.—. 

DES  MICHAEL  SCHWERTLOS  VATERLÄNDISCHE  GE- 
DICHTE.   In  Pappband  M.  6.-;  in  Halbleder  M.  7.50. 

PAUL  SCHEERBART 

KOMETENTANZ.     Astrale  Pantomime.     Geheftet  M.  1.50. 
LIWÜNA  UND  KAIDOH.     Ein  Seelenroman.     Geheftet  M.  2.-. 
DIE  GROSSE  REVOLUTION.  Ein  Mondroman.  Geheftet  M.  3.-. 

JOHANNES  SCHLAF 

IN  DINGSDA.  (Insel-Bücherei  Nr.  20.)  21.-30.  Tausend.  In 
Pappband  M.  —.60. 

FRÜHLING.  (Insel-Bücherei  Nr.  49.)  21.— 30.  Tausend.  In  Papp- 
band M.  — .6oj  in  Leder  M.  3.—. 

RUDOLF  ALEXANDER  SCHRÖDER 

AN  BELINDE.    Gedichte.    In  Leinen  M.  6.—. 

DEUTSCHE  ODEN.  (Insel-Bücherei  Nr.  66.)  11. -15.  Tausend.  In 
Pappband  M.— .60;  in  Leder  M.  3.—. 

GESAMMELTE  GEDICHTE.  In  Pappband  M.  6.-;  in  Leder 
M.  10.—. 

HAMA.  Scherzhafte  Gedichte  und  Erzählungen.  Geheftet  M.  2.—  ; 
in  Pappband  M.  3.—. 

HEILIG  VATERLAND.    Kriegsgedichte.    Geheftet  M.  -.30. 

LIEDER  AN  EINE  GELIEBTE.     Mit  einer  Vignette   des   Ver 

fassers.    In  Pappband  M.  2.—. 
SONETTE  ZUM  ANDENKEN  AN  EINE  VERSTORBENE.   IN 

ZEHN  BÜCHERN.    200   numerierte  Exemplare  auf  hollär.di 

schem  Büttenpapier  mit  Titelvignette  vom  Verfasser.    In  Halb- 

pergaraent  M.  20.—. 
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SPRÜCHE  IN  REIMEN.  Mit  Titelvignette,  Umschlagrahinen  und 
Zierleisten  von  Heinrich  Vogeler-Worps'vjede.  Geheftet  M.  3.50; 
in  Halbpergament  M.  4.50. 

UNMUT.    Ein  Buch  Gesänge.    In  Pappband  M.  4.—. 

Übertragungen : 

AUBREY  BEARDSLEY:  UNTER  DEM  HÜGEL.  Eine  roman- 
tische Novelle.  Mit  einer  Zeichnung  von  Beardsley.  Ziveite  Auf- 
lage.   Geheftet  M.  2.50;  in  Leder  M.  4.—. 

GUIDOGEZELLE:    GEDICHTE.    (Insel-Bücherei  Nr.  213. J    In 
II  Pappband  M.  —.60. 

HOMER:  ODYSSEE.   In  Halbpergament  M.  3.50;  in  Leder  M.  5.—. 

ALEXANDER  POPE:  DER  LOCKENRAUB.  Ein  komisches 
Heldengedicht.  Mit  den  neun  Bildern  und  der  Einbandzeich- 
nung von  Aubrey  Beardsley  in  der  Originalgröße.  800  Exemplare: 
Nr.  I— 100  auf  Japanpapier;  in  Kalbleder,  in  Seidenfutteral 
M.  40.— ;   Nr.  loi — 800  auf  Büttenpapier,  in  Pappband  M.  14.—. 

WILLY  SEIDEL 

DER  GARTEN  DES  SCHUCHAN.  Novellen.  Geheftet  M.  4.-; 
in  Leinen  M.  6.—. 

DER  SANG  DER  SAKIJE.     Roman  aus  dem  heutigen  Ägypten. 

j.— 5.  Tausend.    Geheftet  M.  4.—  ;  in  Leinen  M.  5.—. 
YALI  UND  SEIN  WEISSES  WEIB.    VOM  KLEINEN  ALBERT. 

(Insel-Bücherei  Nr.  133.)    In  Pappband  M.  — .60. 

HJALMAR  SO  DERB  ERG 

MARTIN   BIRCKS   JUGEND.     Roman.    Übertragen  von  Francis 

Maro.    Geheftet  M.  2.—  ;  in  Leinen  M.  3.—. 
HISTORIETTEN.  Übertragen  von  irflnaV  A/aro.  Geheftet  M.  2.50; 

in  Leinen  M.  3.50. 

KARL  STAUFFER-BERN 

FAMILIENBRIEFE  UND  GEDICHTE.  Herausgegeben  von  U. 
ir.  Züricher.  Mit  einem  Selbstporträt  des  Künstlers.  Geheftet 
M.  4.50;  in  Leinen  M.  6.—  ;  in  Leder  M.  8.—. 

HEINRICH  FON  STEIN 

GESAMMELTE  DICHTUNGEN.  Herausgegeben  von  Friedrich 
Poske.  (1916  erschienen.)  3  Bände  geheftet  M.  8.— j  in  Halb- 
leinen M.   12.—. 
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Inhalt:  Die  Ideale  des  Materialismus  —  V^ermächtnis  —  Helden 
und  Welt  —  Dramatische  Bilder  und  Erzählungen. 

HELDEN  UND  WELT.  Dramatische  Bilder.  Eingeführt  durch 
Richard  Wagner.    In  Leinen  M.  3.—. 

CARL  STERN  HEIM 

DON  JUAN.  Eine  Tragödie.  Geheftet  M.  5.-;  in  Halbleder  M.  8.— j 
in  Ganzleder  M.  15.—. 

ULRICH  UND  BRIGITTE.  Ein  dramatisches  Gedicht.  Znveite 
Auflage.    Geheftet  M.  3. — ;  in  Leinen  M.  4.—. 

DIE  HOSE.  Ein  bürgerliches  Lustspiel.  Geheftet  M.  3.—  ;  in  Halb- 
pergament M.  4. — . 

DIE  KASSETTE.  Komödie  in  fünf  Aufzügen.  Geheftet  M.  3.-; 
in  Leinen  M.  4. — .  Voy^ugsausgabe:  30  numerierte  Exemplare  auf 
holländischem  Büttenpapier  in  Leder  M.  20. — . 

BÜRGER  SCHIPPEL.  Komödie  in  fünf  Aufzügen.  Geheftet  M.  3.-; 
in  Leinen  M.  4.—.  Forziigsausgabe:  30  Exemplare  auf  holländi- 
schem Büttenpapier,  in  Leder  M.  20.—. 

DER  SNOB.  Komödie  in  drei  Aufzügen.  Geheftet  M.  3.—  ;  in  Leinen 
M.  4.—.  Forzugsausgabe:  30  Exemplare  auf  holländischem  Büt- 
tenpapier, in  Leder  M.  20.—. 

S  TUN  STREU  FELS 

DIE  ERNTE.  Erzählung.  Berechtigte  tJbertragung  von  Rudolf 
Alexander  Schröder.    In  Pappband  M.  — .60. 

DER  ARBEITER.  Erzählung.  Berechtigte  Übertragung  von  Anton 
Kippenberg.    In  Pappband  M.  — .60. 

OTTO  FREIHERR  VON  TAUBE 

GEDICHTE  UND  SZENEN.  Geheftet  M.  3.50;  in  Halbpergament 
M.  4.50. 

NEUE  GEDICHTE.  Geheftet  M.  3.50  ;  in  Halbpergament  M.  4.50. 

DER  VERBORGENE  HERBST.  Roman.  Geheftet  M.  4.-;  in 
Halbpergament  M.  6.—. 

Übertragung: 

GABRIELE  D'ANNUNZIO:  IN  MEMORIAM  FRIEDRICH 
NIETZSCHE.  Ode.  400  numerierte  Exemplare  auf  Büttenpapier, 
in  Pappband  M.  7.—  ;  in  Pergament  M.  12.—. 
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HERMJN  TEIRLINCK 

iOHAN  DOXAS  HEIRAT.  Novelle.  Berechtigte  Übertragung 
von  Rud.  Alex.  Schröder.  (Insel-Bücherei  Nr.  217.)  In  Papp- 
band M.  —.60. 

REGINA  ULLÄUNN 

FELDPREDIGT.  Dramatische  Dichtung  in  einem  Akt.  (Insel- 
Bücherei  Nr.  178.)    In  Pappband  M.  —.60. 

EMILE  VERHAEREN 

AUSGEWÄHLTE  WERKE  IN  DREI  BÄNDEN. 

I.  Band:    Emile  Verhaeren,  von  Stefan  Z-iveig.    Z-zveite  Auflage. 

II.  Band:  Emile  Verhaerens  Gedichte,  ausgewählt  und  über- 
tragen von  Stefan  Znveig.    Ziveite  Auflage. 

III.  Band:  Em.ile  Verhaerens  Dramen  (Helenas  Heimkehr,  Das 
Kloster,  Philipp  IL),  übertragen  von  Stefan  Z-zveig.  Ztueite  Auf  läge. 

Preis  des  Gesamtnverkes  (drei  Bände) :  geheftet  M.  10.—  ;  in  Leinen 
M.  15.—  ;  in  Leder  M.  20.—.  Einzelpreis  der  Bände  (die  keine 
Bandbezeichnung  tragen):  geheftet  M.  3.50;  in  Leinen  M.  5.—  ; 
in  Leder  M.  7.—. 

DIE  GESICHTER  DES  LEBENS.  Nachdichtung  von  £■rKa/?^/;•^t'^)/^^ 
550  Exemplare  in  Halbpergament  M.  5.—. 

Gedruckt  auf  der  Ernst  Lud-ivig-Presse  in  Darmstadt. 

DIE  GETRÄUMTEN  DÖRFER.  N^chdichtungvon Erna Reli-ivoldt. 
550  Exemplare  in  Halbpergament  M.  5.—. 

Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludavig- Presse  in  Darmstadt. 

HELENAS  HEIMKEHR.  Drama.  K^chgcdkhtei  von  Stefan Ziveig. 
300  Exemplare  auf  Büttenpapier,  in  Halbpergament  M.  15.— 

Gedruckt  auf  der  Ernst  Lud<voig-Presse  in  Darmstadt. 

LES  HEURES  DU  SOIR.  Urausgabe  des  französischen  Textes  der 
Gedichte.  500  Exemplare  auf  van  Gelder-Bütten,  in  Halbleder 
M.  20.—. 

DIE  HOHEN  RHYTHMEN.  Xihenrag^n  von  Johannes  Schlaf.  In 
Halbpergament  M.  5.—. 

Gedruckt  auf  der  Ernst  Ludü.vig-Presse  in  Darmstadt. 

HYMNEN  AN  DAS  LEBEN.  Nachdichtung  von  Stefan  Ziueig. 
(Insel-Bücherei  Nr.  5.)  31.— 35.  Tausend.  In  Pappband  M. —.60; 
in  Leder  M.  3.—. 
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DIE  STUNDEN.  Deutsch  von  Erna  Rehiuoldt.  In  Halbpergament 
M.  5.-. 

Gedruckt  auf  der  Ernst  Lucin.vig-Presse  in  Darmstadt. 

LES  VILLAGES  ILLUSOIRES.  Mit  15  Radierungen  von  Henrj 
Ramah.  230  Exemplare:  Nr.  1—30  auf  Japan,  vom  Dichter  und 
Künstler  signiert,  in  Leder  (Handeinband  der  Großfierzogl.  Kunst- 
ge^werbeschule  in  Weimar)  vergriffen;  Nr.  31— 230  auf  van  Gelder- 
Bütten,  in  Leinen  M.  80.—  ;  in  Leder  M.  120.—. 

HEINRICH  VOGELER-PVORPSJVEDE 

DIR.  Gedichte  und  Zeichnungen.  Ziveite  Auflage.  Mit  vom  Künst- 
ler neu  gezeichnetem  Einband  und  Vorsatzpapier.  In  Halbperga- 
ment M.  10.—. 

KARL  FOLLMOELLER 

PARCIVAL.    (Gedichte.)    (Insel-Bücherei  Nr.  1 15.)    In  Pappband 

M.  -.60. 
WIELAND.  Ein  Märchen  in  drei  Akten.  Znxeite  Auflage.   Geheftet 

M.  3.50;  in  Leinen  M.  5.—. 

Übertragungen  -. 

GABRIELE  D'ANNUNZIO:  VIELLEICHT  —  VIELLEICHT 
AUCH  NICHT.  Roman.  7.-10.  Tausend.  Geheftet  M.  5.—  ;  in 
Leinen  M.  6.—. 

MOLIERE:  GEORGE  DANDIN  ODER  DER  BESCHÄMTE 
EHEMANN.  Eine  Komödie  mit  Tänzen  und  Zwischenspielen. 
Neu  übertragen  und  für  die  deutsche  Bühne  eingerichtet  von 
Karl  Vollmoeller.    Geheftet  M.  2.—  ;  in  Halbpergament  M.  3.50. 

ROBERT  WALSER 

FRITZ  KOCHERS  AUFSÄTZE.  Mitgeteilt  von  K.  W.  Mit  elf 
ganzseitigen  Zeichnungen  und  Titelzeichnung  von  Karl  Walser. 
Geheftet  M.  3.50;  in  Leder  M.  5.—. 

WILHELM  WEIGAND 

DIE  FRANKENTHALER.  Roman.  Fünfte  Auflage.  In  Leinen 
M.  3.—  ;  in  Leder  M.   5.—. 

DER  VERSCHLOSSENE  GARTEN.  Gedichte  aus  den  Jahren 
1901 — 1909.    In  Halbpergament  M.  5.—. 

KÖNIGE.  Ein  Schauspiel  in  fünf  Akten.  Geheftet  M.  3.—  ;  in 
Pappband  M.  4.—. 


PSYCHES  ERWACHEN.    Ein  Schauspiel  in  drei  Akten.    Geheftet 

M.  3.-. 
DER  RING.  Ein  Novellenkreis.  Geheftet  M.  4.50;  in  Leinen  M.6.— . 

WENDELINS  HEIMKEHR.  Eine  Erzählung  aus  der  Fremden- 
legion.   (Insel-Bücherei  Nr.  167.)    In  Pappband  ?.L— .6c. 

OSCAR  WILDE 

DAS  BILDNIS  DES  DORIAN  GRAY.  Ein  Roman.  Übertragen 
von  Hednvig  Lachmann.  6.—J5.  Tausend.  In  Leinen  M.  3.—  ; 
in  Leder  M.  5.—. 

ERZÄHLUNGEN  UND  MÄRCHEN.  Mit  10  Vollbildern  sowie 
Initialen, Titel-  und  Einbandzeichnung  von  Heinrich  yogeler-Worps- 
iveäe.  41.— 50.  Tausend.  In  Pappband  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  9.—. 

GEDICHTE.  (Die  Sphinx;  aus  den  „Poems".)  Übertragen  von 
Gisela  Etzel.  Mit  Titelholzschnitt  von  M<^rf«/£^Ä»J^r.  Geheftet 
M.  6.—  ;  in  Halbpergament  M.  8.—. 

ZWEI  GESPRÄCHE  VON  DER  KUNST  UND  VOM  LEBEN. 
Übertragen  von  Hediuig  Lachmann.  Geheftet  M.  4. — ;  in  Halb- 
leder M.  6.-  . 

SALOME.  Tragödie  in  einem  Akt.  Übertragen  von  Hed-uoig  Lach- 
tnann.    Fünfte  Auflage.    Geheftet  M.  2. — ;  in  Pappband  M.  3.—. 

IN  MEMORIAM  OSCAR  WILDE.  („Lehren  und  Sprüche«, 
„Gedichte  in  Prosa",  von  JVilde;  Essays  über  Wilde  von  Erneste 
la  Jeunesse,  Arthur  Symons,  Andrtf  Gide  und  Franz.  Blei.)  Dritte, 
vermehrte  Auflage.     Geheftet    M.  3. — ;    in  Pappband  M.   4. — . 

JOSEF  IVINCKLER 

EISERNE  SONETTE.  Der  Nylandwerke.  I.  Band.  (Insel-Bücherei 
Nr.  134.)    In  Pappband  M.  —.60. 

MITTEN  IM  WELTKRIEG.  Gedichte.  Geheftet  M.  2.50;  in 
Pappband  M.  3.50. 

WILLIAM  BUTLER  TEATS 

ERZÄHLUNGEN  UND  ESSAYS.  Eingeleitet  und  übertragen  von 
Friedrich  Eckstein.  Geheftet  M.  3.50;  in  Halbpergaraent  M.  5.—. 

EMILE  ZOLA 

(sämtlich  in  einzig  berechtigten  Übertragungen) 
FRUCHTBARKEIT.    Roman   in  6  Büchern.    In  Leinen  M.   4.—. 
WAHRHEIT.    Roman  in  4  Büchern.    In  Leinen  M.  4.—. 
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ARBEIT.    Roman  in  3  Büchern.    In  Leinen  M.  4.— 

ROM.    Roman.    In  Leinen  M.  4.—. 

LOURDES.    Roman.    In  Leinen  M.  4.-. 

PARIS.    Roman.    In  Leinen  M.  4.—. 

DAS  GELD.    Roman.    In  Leinen  M.  4.-. 

DOKTOR  PASCAL.    Roman.    In  Leinen  M.  4.-. 

DER   ZUSAMMENBRUCH  (Der   Krieg   von    1870/71),    Roman. 
In  Leinen  M.  4.—. 

GUSTAV  FLAUBERT.    Berechtigte  Übertragung.  (Insel-Bücherei 
Nr.  205).    In  Pappband  M.  —.60. 

STEFAN  ZWEIG 

BRENNENDES  GEHEIMNIS.  Erzählung.  (Insel-Bücherei  Nr.  122.) 
II.— IS.  Tausend.    In  Pappband  M.  —.60. 

ERSTES  ERLEBNIS.    Vier  Erzählungen  aus  Kinderland.    (2.  Auf- 
lage in  Vorbereitung.) 

DIE  FRÜHEN  KRÄNZE.    Gedichte.  (2.  Auflage  in  Vorbereitung.) 

DAS  HAUS  AM  MEER.  Schauspiel  in  zwei  Teilen  (drei  Aufzügen). 
Geheftet  M.  3.—  ;  in  Halbpergament  M.  4.—. 

TERSITES.    Ein  Trauerspiel  in  drei  Aufzügen.    Mit  Kopfleisten 
nach  John  Flaxman.   Geheftet  M.  3. — ;  in  Halbpergament  M.  4.—. 

DER   VERV^ANDELTE    KOMÖDIANT.     Ein   Spiel    aus   dem 
deutschen  Rokoko.  Geheftet  M.  2.—  ;  in  Halbpergament  M.  3.—. 

KUNSTBÜCHER 
BRIEFE,     ESSAYS 

HERMANN  BAHR 

ESSAYS.   Zweite  Auflage.    Geheftet  M.  5.— ;  in  Pappband  M.  6.—. 
Aus  dem  Inhalt:    Leonardo  —  Goethe — Whitman  —  Tolstoi 

—  Brahms  —  Sven  Hedin  —  Richard  Strauß  —  Thomas  Mann 

—  Modernisten  —  Natur  —  Hauskunst  —  Volksbildung  —  Die 
Zukunft  des  deutschen  Studenten  —  Gegen  die  große  Stadt  — 
Theaterfragen  —  Rollenverweigerung  —  Das  Recht  der  Schau- 
spieler —  Friedrich  Haase  u.  a. 

DIALOG   VOM   MARSYAS   (Insel-Bücherei  Nr.   67).     In   Papp- 
band M.  —.60. 


KURT  GLASER 

DIE  KUNST  OSTASIENS.  Der  Umkreis  ihres  Denkens  und 
Gestaltens.  Mit  24  Bildertafeln.  Geheftet  M.  8. 50;  in  Halb- 
pergament  M.  10. — . 

LUDJVIG  VON  HOF  MANN 

TÄNZE.  Zwölf  Originallithographien.  Mit  einem  Prolog  von  Htt^e 
njon  Hofinannsthal.  200  numerierte  Exempl.  In  Mappe  M.  200.- ,. 

EUGEN  LÜTHGEN 

BELGISCHE  BAUDENKMÄLER.  Mit  96  ganzseitigen  Abbil- 
dungen.   In  Halbleinen  M.  3.50. 

FRIEDRICH  NIETZSCHE 

GEgAMMELTE  BRIEFE.  Fünf  Teile  (in  sechs  Bänden).  Geheftet 
M.  4.8.—  ;  in  Leinen  M.  56.—  ;  in  Halbleder  M.  64.—. 

Teil  I:  Briefe  an  Wilhelm  Pinder,  Gustav  Krug,  Paul  Deussen,  von 
GersdorfF,  Dr.  Carl  Fuchs,  Frau  Marie  Baumgartner,  Frau 
Louise  O.,  Freiherrn  von  Seydlitz,  Bürgermeister  Muncker,  Theo- 
dor Opitz,  Karl  Knortz,  Frau  Professor  Vischer-Heuftler,  Freifrau 
von  Seydlitz,  Dr.  Otto  Eiser,  Dr.  Romundt,  Frau  Appellations- 
rat Pinder.  Herausgegeben  von  Elisaheth  Förster-Niet'^che  und 
Peter  Gast.     Geheftet  M.  10.—  ;  in  Leinen  M.  ii.— . 

Teil  II:  Briefwechsel  mit  Erwin  Rhode.  Herausgegeben  von  £//ja- 
beth  Förster-Nietzsche  und  Fritz  Scholl.  Geheftet  M.  10. — ;  in 
Leinen  M.  1 1.— . 

Teil  III:  Briefwechsel  mit  Fr.  Ritschi,  J.  Burckhardt,  H.  Taine, 
G.  Keller,  H.  v.  Stein,  G.  Brandes,  H.  v.  Bülow,  H.  v.  Senger, 
Malvida  von  Meysenbug.  Herausgegeben  von  Elisabeth  Förster- 
Nietzsche.,  Curt  Wachsniuth  und  Peter  Gast.  Geheftet  M.  lo. —  { 
in  Leinen  M.  1 1.—. 

Teil  IV:  Briefe  an  Peter  Gast.  Herausgegeben  von  Peter  Gast. 
Geheftet  M.  9.  —  ;  in  Leinen  M.  10.—. 

Teil  V,  zwei  Bände:  Briefe  an  Mutter  und  Schwester.    Heraus 
gegeben  von  Elisabeth  Förster-Nietzsche.    Geheftet  M.  12.—;  in 
Leinen  M.  14.—. 

yjlle  Teile  sind  auch  einzeln  zu  beziehen. 
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BRIEFWECHSEL  MIT  FRANZ  OVERBECK.  Herausgegeben 
von  Dr.  Richard  Oehler  und  Carl  Albrecht  Bernoulli.  Einband- 
zeichnung von  Walter  Tiemann.  Geh.  M.  8.—,  in  Leinen  M.  ii.— . 

BRIEFE.  Ausgewählt  und  herausgegeben  von  Richard  Oehler.  In 
Leinen  M.  3.50;  in  Leder  M.  5. — . 

RAINER  MARIA  RILKE 

RODIN.  Mit  96  Vollbildern  nach  Skulpturen  und  Handzeichnungen 
Rodins.  II.— 15.  Tausend.  In  Halbleinen  M.  3.50;  in  Leder  M.  8.—. 

KARL  SCHEFFLER 

ITALIEN.  Tagebuch  einer  Reise.  Mit  118  ganzseitigen  Abbil- 
dungen. 4.-6.  Tausend.  Geh.  M.  i  o.— ;  in  Halbpergament  M.  1 2.—. 

LEBEN,  KUNST  UND  STAAT.  Gesammelte  Essays.  Geheftet 
M.  6.—  ;  in  Halbpergament  M.  8.—. 

Aus  dem  I  n  h  a  1 1 :  Die  Moral  der  Qualität  —  Das  Glück  der  Gegen- 
wart —  Die  Seele  des  Wetters  —  Die  Drehorgeln  —  Die  Ethik 
der  Feste  —  Vom  Umgang  mit  Künstlern  —  Inhalt  und  Form 
—  Vom  Wesen  des  Grotesken  —  Der  Christbaum  als  Kunst- 
werk —  Poetische  Gerechtigkeit  —  Kunstgefühl  und  Staats- 
gefühl —  Zur  Psychologie  der  politischen  Parteien  —  National- 
phrasen —  Die  Jugend. 

DEUTSCHE  MALER  UND  ZEICHNER  IM  NEUNZEHNTEN 
JAHRHUNDERT.  Mit  78  Vollbildern.  Zvjeite  Auflage.  Ge- 
heftet M.  10. — ;  in  Halbpergament  M.  12. — . 

Inhalt:  Deutsche  Gedankenmalerei:  Arnold  Böcklin,  Max 
Klinger,  Hans  Thoma.  Drei  Deutsch-Römer:  Anselm  Feuerbach, 
Hans  von  Maries,  Adolf  Hildebrand.  Impressionistische  Natur- 
anschauung. Fünf  Zeichner:  Daniel  Chodowiecki,  Joh.  Gottfried 
Schadow,  Franz  Krüger,  Adolf  Menzel,  Max  Slevogt.  Drei 
Wirklichkeitsmaler:  Wilhelm  Leibl,  Wilhelm  Trübner,  Max 
Liebermann. 

PARIS.  Mit  71  Vollbildern.  Dritte  Außage.  Geheftet  M.  10.—  ; 
in  Halbpergament  M.  12. — . 

HENRY  VAN  DE  VELDE.  Vier  Essays.  Geheftet  M.  2.50;  in 
Halbpergament  M.  4. — . 

DU  SOLLST  DEN  WERKTAG  HEILIGEN.  Neun  Essays.  (Insel- 
Bücherei  Nr.  147.)    In  Pappband  M.  — .60. 

WAS  WILL  DAS  WERDEN.?  Ein  Tagebuch  im  Kriege.  (Er- 
schienen 1916.)    Geheftet  M.  4.—  ;  in  Halbpergament  M.  6.—. 
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HERMANN  UHDE-BERNATS 

ANSELM  FEUERBACH.  Mit  80  ganzseitigen  Abbildungen  nach 
Gemälden  und  Handzeichnungen  Feuerbachs.  In  Halbleinen 
M.  3. 50;  in  Leder  M.  8.—. 

HENRT  VAN  DE  VELDE 

ESSAYS.  Mit  Einbandzeichnung  vom  Verfasser.  Geheftet  M.  4.—  ; 
in  Halbpergament  M.  6.—. 

VOM  NEUEN  STIL.  Mit  Titelzeichnung  vom  Verfasser.  Ge- 
heftet M.  3.50;  in  Halbpergament  M.  5. — . 

AMO.   (Insel-Bücherei  Nr.  3.)    11.— 20.  Taus.  In  Pappband  M.— .60. 

EMILE  VERHAEREN 

REMBRANDT.  Übertragen  von  Stefan  Zijueig.  16.— 20.  Tausend. 
Mit  96  ganzseitigen  Abbildungen  nach  Gemälden,  Zeichnungen 
und  Radierungen  Rembrandts.  In  Halbleinen  M.  3. 50;  in  Leder 
M.  8.-. 

RUBENS.  Übertragen  von  Stefan  Ziveig.  Mit  95  Abbildungen  nach 
Gemälden  und  Zeichnungen.  In  Halbleinen  M.  3.50;  in  Leder 
M.  8.-. 

KARL  VOLL 

ENTVS^ICKLUNGSGESCHICHTE  DER  MALEREI  IN  EINZEL- 
DARSTELLUNGEN.   (Vollendet  1916.) 

/.  Band.  Altniederländische  und  altdeutsche  Meister.  Mit  29  Bilder- 
tafeln.   Geheftet  M.  8.—  ;  in  Leinen  M.  10.—. 

IL  Band.  Italienische  Meister.  Mit  25  Bildertafeln.  Geheftet  M.  8.—  ; 
in  Leinen  M.  ig.—. 

HI.  Band.  Meister  des  17.  Jahrhunderts.  Mit  29  Bildertafeln.  Ge- 
heftet M.  8.—  ;  in  Leinen  M.  ic— . 

EMIL  WALDMANN 

ALBRECHT  DÜRER.  Mit  80  Vollbildern  nach  Gemälden.  In 
Halbleinen  M.  3.50. 

OSKAR  IVALZEL 

VOM  GEISTESLEBEN  DES  18.  UND  19.  JAHRHUNDERTS. 
Gesammelte  Aufsätze.    Geheftet  M.  10. — ;  in  Leinen  M.  12.—. 

Aus  dem  Inhalt:  Lessings  Begriff  des  Tragischen.    Schiller  und 
die  Romantik.    Clemens  Brentano  und  Sophie  Mereau.    Goethes 

198 


„Wahlverwandtschaften"  im  Rahmen  ihrer  Zeit.  Rheinromantik. 
Nikolaus  Lenau.  Die  romantische  Krankheit.  Österreichische 
Lebenskünstler  (Alexander  von  Villers,  Graf  Rudolf  Hoyos). 
Marie  von  Ebner-Eschenbach.    Ibsens  Thesen. 

RICARDA  HUCH.  Ein  Wort  über  Kunst  des  Erzählens.  Ge- 
heftet M.  I.2G;  in  Pappband  M.  2.—. 

HENRIK  IBSEN.    (Insel-Bücherei  Nr.  25.)    In  Pappband  M.  —.60. 

JAKOB  IVASSERMANN 

DER  LITERAT  ODER  MYTHOS  UND  PERSÖNLICHKEIT. 
Geheftet  M.  2.50;  in  Leinen  M.  3.50. 

WILHELM  IFEIGAND 

STENDHAL  UND  BALZAC.  Zwei  Essays.  Geheftet  M.  4.—; 
in  Leinen  M.  6. — . 

Eingeleitet  'von  Wilhelm  fFeiganJ: 
SAINT-SIMON:    DER   HOF  LUDWIGS  XIV.    Nach  den  Denk- 
würdigkeiten   des    Herzogs    von    Saint-Simon.     Übertragen    von 
Arthur  Schurig.     Mit  34  zeitgenössischen  Bildern  (Porträts,  In- 
terieurs, Szenen).    Kart.  M.  12.—  ;  in  Halbleder  M.  16. — . 

BÜCHER     VON     1916 

ALTE  UND  NEUE  LIEDER  MIT  BILDERN  UND  WEISEN 
Erstes   bis   viertes   Heft  mit  Zeichnungen   von   Ludnvig  Richter, 
Otto   UbbelohJe,   Graf  Leopold  'von  Kalckreuth  und  Max  SU'vogt. 
16. — 50.  Tausend.    Jedes  Heft  30  Pfennig. 

ANTON  BERGMANN 

ADVOKAT  ERNST  STAAS.  Skizzen  und  Bilder.  Aus  dem 
Flämischen  übertragen.    Geheftet  M.  3.—  ;  in  Leinen  M.  4.—. 

DER  BORN  JUDAS 

Legenden,  Märchen  und  Erzählungen.  Gesammelt  von  M.  J.  bin 
Gorion.  Erster  Band:  Von  Liebe  und  Treue.  Geheftet  ?Vl.  4.50; 
in  Pappe  M.  6.—  ;  in  Halbpergament  M.  7.50. 

GEORG  BÜCHNER 

GESAMMELTE  WERKE,  NEBST  EINER  AUSWA.HL  SEINER 
BRIEFE.  Eingeleitet  von  Wilh.  Hausenstein.  In  Ftippband  M.  4.— . 
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KARL  VON  CLAUSEJVITZ 

VOM  KRIEGE.  Um  Veraltetes  gekürzte  Ausgabe,  herausgegeben 
von  Arthur  Schurig.    In  Leinen  M.  8. — ;  in  Leder  M.  ii. — . 

HENDRIK  CONSCIEKCE 

DER  LÖWE  VON  FLANDERN.  Vollständige  Übertragung  von 
Scverin  Rüttgers.    In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

CHARLES  DE  COS  TER 

UILENSPIEGEL  UND  LAMME  GOEDZAK.  Ein  fröhliches  Buch 
trotz  Tod  und  Tränen.  Übertragen  von  Albert  IVesselski.  11.  bis 
20.  Tausend.    In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5. — . 

FLÄMISCHE  MÄREN.  Übertragen  von  Albert  Wesselski.  In 
Leinen  M.  3. — ;  in  Leder  M.  5. — . 

DIE  HOCHZEITSREISE.  Ein  Buch  von  Krieg  und  Liebe.  Zum 
erstenmal  ins  Deutsche  übertragen  von  Albert  Wesselski.  In 
Leinen  M.  3. — ;  in  Leder  M.  5. — . 

GOETHE 

SÄMTLICHE  GEDICHTE  IN  ZEITLICHER  FOLGE.  2  Bände. 
In  Leinen  M.  10. — ;  in  Leder  M.  12. — . 

SÄMTLICHE  WERKE  in  16  Bänden.  Herausgegeben  von  fr/te 
Bergetnann,  Hans  Gerhard  Graf,  Max  Hecker,  Kurt  Jahn,  Carl 
Schuddekopf.    In  Leinen  M.  75. — ;  in  Leder  M.  90.—. 

H.  J.  CHR.  VON  GRLMMELSHAUSEN 

DER  ABENTEUERLICHE  SIMPLICISSIMÜS.  In  Leinen  M.  3.-; 
in  Leder  M.  5.—. 

HÖLDERLIN 

SÄMTLICHE  WERKE  UND  BRIEFE  in  5  Bänden.  Kritisch- 
historische Ausgabe  von  F.  Zinkernagel.  Mit  mehreren  Bildern 
und  Faksimiles.    Band  2  und  3.    Jeder  Band  in  Halbleder  M.  7.—. 

VICTOR  HUGO 

NOTRE  DAME  VON  PARIS.  Übertragen  von  Else  von  Schorn. 
In  Leinen  M.  3.—  ;  in  Leder  M.  5.—. 

DIE  KÄMPFE  UM  DIE  FESTE  VAUX 

Von  Mitstreitern  geschildert.    Mit  43  Bildern.    Geheftet  M.  3. — . 

KATHARINA  IL 

MEMOIREN.  Wohlfeile  Ausgabe.  Aus  dem  Französischen  und 
Russischen  übersetzt  und  herausgegeben  von  Erich  Böhme.  Mit 
16  Bildnissen.    In  Pappband  M.  5.—  ;  in  Halbleder  M.  7.50. 
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ERNST  REISINGER 

GRIECHENLAND.  Landschaften  und  Bauten.  Ein  V7erk  von 
88  VoHbildern,  davon  62  nach  Aufnahmen  der  Kgl.  Prcuß.  Meß- 
bildanstalt mit  Schilderungen  deutscher  Reisender  (Fr.  Th.  Fischer, 
Geibel,  Hettner,  Ed.  Engel,  Gerhart  Hauptmann,  Hugo  'von  Hof- 
mannsthal, Isolde  Kurz.  u.  a.).    Gebunden  M.  4. — . 

CHRIS  TUN  REUTER 

"WERKE  IN  ZWEI  BÄNDEN.  Herausgegeben  von  Georg  JFitkonvski. 
Einmalige  Auflage  von  800  Expl.   In  Halbpergament  M.  30. — . 

SPINOZJ 

BRIEFWECHSEL  UND  ANDERE  DOKUMENTE.  Ausgewählt 
und  herausgegeben  von  J.  Blwwstein.  Geheftet  M.  4.50,  in  Halb- 
leinen M.  5.50. 

LEO  N.  TOLSTOI 

KRIEG  UND  FRIEDEN.  Ein  Roman  in  15  Teilen  mit  einem 
Epilog.  Übertragen  von  H.  Rdhl.  3  Bände  in  Leinen  M.  9.—; 
in  Leder  M.  15. — . 

EMIL  TVALDMANN 

ALBRECHT   DÜRER.    Mit  80  Vollbildern.    Gebunden  M.  3.50. 

FRIEDRICH  JVASMANN 

EIN  DEUTSCHES  KÜNSTLERLEBEN.  Von  ihm  selbst  geschil- 
dert. Herausgegeben  von  Bernt  GrÖn-vold.  Wohlfeile  Ausgabe 
mit  105  Vollbildern  in  Lichtdruck.  Einbandzeichnung  von 
E.  R.  Weiß.    In  Leinen  M.  i2.~. 
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